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Al principio puede parecer extrano que la
cuestién del amor y todas las que le son co-
nexas preocupen mucho a un gran numero
de hombres y de mujeres mientras hay otros
problemas mas urgentes, si no mas impor-
tantes, que debieran acaparar toda la aten-
cién y toda la actividad de los que buscan el
modo de remediar los males que sufre la
humanidad.

Encontramos diariamente gentes aplasta-
das bajo el peso de las instituciones actuales;
gentes obligadas a alimentarse malamente y
amenazadas a cada instante de caer en la
miseria mas profunda por falta de trabajo o a
consecuencia de una enfermedad; gentes que
se hallan en la imposibilidad de criar conve-
nientemente a sus hijos, que mueren a me-
nudo careciendo de los cuidados necesarios;
gentes condenadas a pasar su vida sin ser un
solo dia duefias de si mismas, siempre a
merced de los patronos o de la policia; gen-
tes para las cuales el derecho de tener una
familia y el derecho de amar es una ironfa
sangrienta y que, sin embargo, no aceptan
los medios que les proponemos para sustra-
erse a la esclavitud politica y econémica si
antes no sabemos explicatles de qué modo,
en una sociedad libertaria, la necesidad de
amar hallard su satisfacciéon y de qué modo
comprendemos la organizacion de la familia.
Y, naturalmente, esta preocupaciéon se
agranda y hace descuidar y hasta despreciar
los demas problemas en personas que tienen
resuelto, particularmente, el problema del
hambre y que se hallan en situacién normal
de poder satisfacer las necesidades mas im-
periosas porque viven en un ambiente de
bienestar relativo.

Este hecho se explica dado el lugar in-
menso que ocupa el amor en la vida moral y
material del hombre, puesto que en el hogar,
en la familia, es donde el hombre gasta la
mayor y mejor parte de su vida. Y se explica
también por una tendencia hacia el ideal que
arrebata al espiritu humano tan pronto como
se abre a la conciencia. Mientras el hombre
sufre sin darse cuenta los sufrimientos, sin
buscar el remedio y sin rebelarse, vive seme-
jante a los brutos, aceptando la vida tal co-
mo la encuentra. Pero desde que comienza a

pensar y a comprender que sus males no se
deben a insuperables fatalidades naturales,
sino a causas humanas que los hombres
pueden destruir, experimenta en seguida una
necesidad de perfeccion y quiere, idealmente
al menos, gozar de una sociedad en que re-
ine la armonfa absoluta y en que el dolor
haya desaparecido por completo y para
siempre.

Esta tendencia es muy util, ya que impul-
sa a marchar adelante, pero también se vuel-
ve nociva si, con el pretexto de que no se
puede alcanzar la perfecciéon y que es impo-
sible suprimir todos los peligros y defectos,
nos aconseja descuidar las realizaciones po-
sibles para continuar en el estado actual.
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Ahora bien, y digamoslo en seguida, no
tenemos ninguna solucién para remediar los
males que provienen del amor, pues no se
pueden destruir con reformas sociales, ni
siquiera con un cambio de costumbres.
Estan determinados por sentimientos pro-
fundos, podriamos decir fisiologicos, del
hombre y no son modificables, cuando lo
son, sino por una lenta evoluciéon y de un
modo que no podemos prever.

Queremos la libertad; queremos que los
hombres y las mujeres puedan amarse y
unirse libremente sin otro motivo que el
amot, sin ninguna violencia legal, econémica
o fisica.

Pero la libertad, aun siendo la tnica solu-
ciéon que podemos y debemos ofrecer, no
resuelve radicalmente el problema, dado que
el amor, para ser satisfecho, tiene necesidad
de dos libertades que concuerden y que a
menudo no concuerdan de modo alguno; y
dado también que la libertad de hacer lo que
se quiere es una frase desprovista de sentido
cuando no se sabe querer alguna cosa.

Es muy fécil decir: "Cuando un hombre y
una mujer se aman, se unen, y cuando dejan
de amarse, se separan". Pero serfa necesatio,
para que este principio se convirtiese en
regla general y segura de felicidad, que se
amaran y cesaran de amarse ambos al mismo



tiempo. ¢Y si uno ama y no es amado? ¢Y si
mientras uno ain ama, el otro ya no le ama y
trata de satisfacer una nueva pasion? Y si
uno ama a un Mismo tiempo varias personas
que no pueden adaptarse a esta promiscui-

dad?

"Yo soy feo -nos decia una vez un amigo-
¢Qué haré si nadie quiere amarme?" La pre-
gunta mueve a risa, pero también nos deja
entrever verdaderas tragedias.

Y otro, preocupado por el mismo pro-
blema, nos decia: "Actualmente, si no en-
cuentro el amor, lo compro, aunque tenga
que economizar mi pan. JQué haré cuando
no haya mujeres que se vendan?" La pregun-
ta es horrible, pues muestra el deseo de que
haya seres humanos obligados por el hambre
a prostituirse; pero es también terrible... y
terriblemente humano. Algunos dicen que el
remedio podria hallarse en la abolicién radi-
cal de la familia; la aboliciéon de la pareja
sexual mis o menos estable, reduciendo el
amor al solo acto fisico, o por mejor decir,
transformandolo, con la unién sexual como
afladidura, en un sentimiento parecido a la
amistad, que reconozca la multiplicidad, la
variedad, la contemporaneidad de afectos.
¢Y los hijos?... Hijos de todos. ¢Puede ser
abolida la familia? ;:Es de desear que lo sea?
Hagamos observar antes que nada, que, a
pesar del régimen de opresion y de mentira
que ha prevalecido y prevalece atn en la
familia, ésta ha sido y continua siendo el mas
grande factor de desarrollo humano, pues en
la familia es donde el hombre normal se
sacrifica por el hombre y cumple el bien por
el bien, sin desear otra compensacioén que el
amor de la companera y de los hijos. Pero,
se nos dice, una vez eliminadas las cuestio-
nes de intereses, todos los hombres serian
hermanos y se amaran mutuamente. Cierta-
mente, no se odiarin; cierto que el senti-
miento de simpatia y de solidaridad se des-
arrollarfa mucho y que el interés general de
los hombres se convertirfa en un factor im-
portante en la determinacion de la conducta
de cada uno. Pero esto no es aiun el amor.
Amar a todo el mundo se parece mucho a
no amar a nadie. Podemos, tal vez socorrer,
pero no podemos llorar todas las desgracias,

pues nuestra vida se deslizarfa entera entre
lagrimas y, sin embargo, el llanto de la sim-
patia es el consuelo mas dulce para un co-
razén que sufre. La estadistica de las defun-
ciones y de los nacimientos puede ofrecer-
nos datos interesantes para conocer las nece-
sidades de la sociedad; pero no dice nada a
nuestros corazones. Nos es materialmente
imposible entristecernos por cada hombre
que muere y regocijarnos por cada nacimien-
to.

Y si no amamos a alguien mas vivamente
que a los demas; si no hay un solo ser por el
cual no estemos particularmente dispuestos
a sacrificarnos; si no conocemos otro amor
que este amor moderado, vago, casi teorico,
que podemos sentir por todos, ¢no resultaria
la vida menos rica, menos fecunda, menos
bella? ¢:No se veria disminuida la naturaleza
humana en sus mas bellos impulsos? ¢Acaso
no nos verfamos privados de los goces mas
profundos? ¢No serfamos mas desgraciados?
Por lo demis, el amor es lo que es. Cuando
se ama fuertemente se siente la necesidad del
contacto, de la posesion exclusiva del ser
amado. Los celos, comprendidos en el mejor
sentido de la palabra, parecen formar y for-
man generalmente una sola cosa con el
amor. El hecho podra ser lamentable, pero
no puede cambiarse a voluntad, ni siquiera a
voluntad del que personalmente los sufre.
Para nosotros el amor es una pasiéon que
engendra por si misma tragedias. Estas tra-
gedias no se traducirian mas, ciertamente, en
actos violentos y brutales si el hombre tuvie-
se el sentimiento de respeto a la libertad
ajena, si tuviese bastante imperio sobre si
mismo para comprender que no se remedia
un mal con otro mayor, y si la opinién pu-
blica no fuese, como hoy, tan indulgente con
los crimenes pasionales; pero las tragedias
no serfan por esto menos dolorosas. Mien-
tras los hombres tengan los sentimientos que
tienen - y un cambio en el régimen econo-
mico y politico de la sociedad no nos parece
suficiente para modificatlos por entero - el
amor producira al mismo tiempo que gran-
des alegrias, grandes dolores. Se podra dis-
minuitlos o atenuatlos, con la eliminacién de
todas las causas que pueden ser eliminadas,
pero su destrucciéon completa es imposible.
¢Es ésta una razén para no aceptar nuestras



ideas y querer permanecer en el estado ac-
tual? Asi se obrarfa como aquel que no pu-
diendo comprarse vestidos lujosos prefiriese
ir desnudo, o que no pudiendo comer perdi-
ces todos los dias renunciase al pan, o como
un médico que, dada la impotencia de la
ciencia actual ante ciertas enfermedades, se
negase a curar las que son curables.

Eliminemos la explotacion del hombre
por el hombre, combatamos la pretension
brutal del macho que se cree duefio de la
hembra, combatamos los prejuicios religio-
sos, sociales y sexuales, aseguremos a todos,
hombres, mujeres y nifios, el bienestar y la
libertad, propaguemos la instrucciéon y en-
tonces podremos regocijarnos con razon si
no quedan mas males que los del amor. En
todo caso, los desgraciados en amor podran
procurarse otros goces, pues no sucederd
como hoy, en que el amor y el alcohol cons-
tituyen los unicos consuelos de la mayor
parte de la humanidad.



