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Tomando por tema de esta conferencia El Estado y su papel historico, creo responder a
una necesidad que se deja sentir imperiosamente en estos momentos: la de profundizar la
idea misma del Estado, estudiar su esencia, el papel que represent6 en el pasado y la parte
que puede caberle representar en el porvenir.

Es precisamente, respecto a la cuestion del Estado, por lo que andan divididos los
socialistas. En el conjunto de fracciones existentes entre nosotros y que responden a la
diferencia de temperamentos, a los diversos modos de pensar, y, sobre todo, al grado de
confianza en la proxima revolucion, se dibujan dos grandes corrientes.

De una parte, los que esperan efectuar la revolucion social dentro del Estado,
manteniendo la mayor parte de sus atribuciones, hasta ampliandolas y utilizandolas a
beneficio de la revolucion. De otra hay los que, como nosotros los anarquistas, ven en el
Estado, no solamente en su forma actual, sino hasta en su esencia y bajo todas las formas
que podria revestir, un obstaculo para la revolucion social, un obstaculo por excelencia
para el desarrollo de una sociedad basada en la igualdad y en la libertad ; una forma
historica para prevenir este florecimiento, y que trabajan, por consiguiente, para abolir y
no para reformar el Estado.

Como veis, la division es profunda. Corresponde a dos corrientes divergentes que se
hallan en toda la filosofia, la literatura y la accién de nuestra época. Y si las nociones
corrientes sobre el Estado permanecen en la obscuridad tanto como sucede actualmente,
no cabe duda que sera sobre esta cuestion del Estado por lo que se librardn las mas
obstinadas luchas, cuando, y esperemos que sea pronto, las ideas comunistas busquen su
realizacion practica en la vida de las sociedades.



Importa mucho, pues, después de haber hecho tan a menudo la critica del Estado
actual, investigar el por qué de su aparicion, profundizar el papel que ha desempefniado en
el pasado y compararlo con las instituciones que vino a substituir.

Por de pronto, entenddmonos antes sobre lo que queremos significar con el nombre de
Estado.
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Ya sabéis que existe la escuela alemana que se complace en confundir el Estado con la
Sociedad. Esta misma confusion se halla también en los escritos de los mejores
pensadores franceses, los cuales no pueden concebir la sociedad sin la centralizacion por
el Estado, y he aqui porque continua y habitualmente dirigen a los anarquistas el reproche
de que quieren destruir la sociedad, que predican la regresion a la guerra perpetua de cada
uno contra todos.

Razonar de este modo significa ignorar por completo los progresos realizados en el
dominio de la historia durante estos ultimos treinta afos; es ignorar que el hombre ha
vivido en sociedades durante millones de afios antes de conocer el Estado; es olvidar que
el Estado es de origen reciente dentro de las naciones europeas, pues apenas si data del
siglo XVI; es desconocer, en fin, que los periodos mas gloriosos de la humanidad fueron
aquellos en que las libertades y la vida local no estaban aun destruidas por el Estado y en
que las masas humanas vivian en municipalidades (comunas) y en federaciones libres.

El Estado no es mas que una de las formas revestidas por la sociedad en el curso de la
historia. ;Acaso se pueden confundir?

Por otra parte, se ha confundido asimismo el Estado con el Gobierno. Ya que no puede
haber Estado sin Gobierno, se ha dicho algunas veces que lo que hay que realizar es la
abolicion del gobierno y no la del Estado.

Paréceme, no obstante, que en el Estado y en el Gobierno tenemos dos nociones de
orden diferente. La idea de Estado implica algo muy contrario a la idea de Gobierno.
Comprende, no tan solo la existencia de un poder colocado muy por encima de la
sociedad, sino también una concentracion territorial y una concentraciéon de muchas
funciones de la vida de las sociedades entre las manos de algunos o hasta de todos.
Implica nuevas relaciones entre los miembros de la sociedad.

Esta distincion, que tal vez nos escapa a primera vista, aparece sobre todo cuando se
estudian los origenes del Estado.

Para comprender bien lo que es el Estado s6lo hay un medio; estudiarlo en su



desenvolvimiento histérico. Y esto es lo que voy a intentar.

El Imperio Romano fue un Estado en el verdadero sentido de la palabra. Hasta nuestra
época subsiste como ideal para el legislador.

Sus 6rganos cubrian un vasto dominio de cerrada red. Todo afluia hacia Roma: la vida
econdmica, la vida militar, las relaciones judiciales, las riquezas, la educacion, hasta la
religion. De Roma venian las leyes, los magistrados, las legiones para defender el
territorio, los gobernadores, los dioses. Toda la vida del Imperio remontaba al Senado,
mas tarde al César, el omnipotente, el omnisciente, el dios del Imperio. Cada provincia,
cada distrito, tenia su Capitolio en miniatura, su pequefia proporcion de soberano romano,
para dirigir toda su vida. Una sola ley, la ley impuesta por Roma, reinaba en el Imperio, y
este Imperio no representaba de ningin modo una confederacion de ciudadanos; era un
rebafio de stbditos.

Aun hoy el legislador y el autoritario admiran la invasion de los barbaros, la muerte de
la vida local incapaz de resistir por mas tiempo los ataques del exterior y la gangrena que
se extendia desde el centro, destrozaron aquel Imperio, y sobre las ruinas se desarrollo
una civilizacion nueva que aun hoy dia es la nuestra.

Y si dejando a un lado las civilizaciones antiguas, estudiamos los origenes y los
desarrollos de la joven civilizacién barbara hasta los periodos que, a su vez, dieron
nacimiento a nuestros Estados modernos, podremos hacernos cargo de la esencia del
Estado mejor que si nos lanzasemos al estudio del Imperio Romano o del de Alejandro, o
el de las monarquias despdticas de Oriente.

Tomando por punto de partida estos poderosos demoledores barbaros del Imperio
Romano, podremos seguir la evolucion de toda la civilizacion desde sus origenes hasta su
fase: el Estado.
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La mayor parte de los filosofos del siglo pasado se formaron una idea muy elemental
sobre el origen de las sociedades.

Al principio, decian, los hombres vivian en pequefias familias aisladas, y la guerra
perpetua entre estas familias era el estado normal. Pero un dia se dieron cuenta de los
inconvenientes de estas luchas sin fin y los hombres se decidieron a constituirse en
sociedad. Entre las familias esparcidas se establecid un contrato y se sometieron
voluntariamente a una autoridad, la cual - jtengo necesidad de decirlo? - se convirtidé en
el punto de partida y en iniciador de todo progreso...

(Hay necesidad de afiadir, puesto que ya os lo habran ensenado en la escuela, que
nuestros actuales gobernantes se han arrogado este bello papel de pacificadores y de
civilizadores de la especie humana?



Concebida en una €época en la cual no se sabia gran cosa de los origenes del hombre,
esta idea domin6d en el siglo pasado, y es necesario decir que en manos de los
enciclopedistas y de Rousseau, la idea del contrato social se convirtid en una arma
poderosa para combatir a la realeza de derecho divino. No obstante, a pesar de los
servicios que haya podido prestar en el pasado, esta teoria debe ser reconocida como
falsa.

El hecho real es que todos los animales, a excepcién de algunos carniceros y de
algunas aves de rapifia, y salvo algunas especies que estan en visperas de desaparecer,
vivian en sociedad. En la lucha por la vida, las especies sociables son las que subsisten
sobre las demas. En cada clase de animales ocupan el peldafio mas elevado de la escala 'y
no puede caber la menor duda de que los primeros seres de aspecto humano vivian ya en
sociedad.

El hombre no ha creado la sociedad. La sociedad es anterior al hombre.

Actualmente se sabe también - la antropologia lo ha demostrado a la perfeccion - que
el punto de partida de la humanidad no fue la familia, sino el clan, la tribu. La familia
paternal tal como la conocemos, o tal como nos la pintan las tradiciones hebraicas, hizo
su aparicion mas tarde. Millares de afios vivid el hombre en la fase tribu o clan, y durante
esta fase - llamémosla tribu primitiva o salvaje, si queréis - ya el hombre desarrollé toda
una serie de instituciones, de usos, de costumbres, de mucho anteriores a las instituciones
de la familia paternal.

En estas tribus no existia la familia aislada, como no existe tampoco en muchos
mamiferos sociables. La division en el seno de la tribu se fue formando mejor por
generaciones, y desde una época remotisima, que se pierde en el crepusculo del género
humano, se habian ido estableciendo limitaciones para impedir las relaciones de
matrimonio entre las diversas generaciones, mientras que estaban permitidas entre
individuos de una misma generacion. Se descubren aun las huellas de este periodo en
ciertas tribus contemporaneas y se las encuentra en el lenguaje, en las costumbres y en las
supersticiones de los pueblos muy avanzados en la civilizacion.

Toda la tribu efectuaba la caza o la contribucion voluntaria en comun, y aplacada su
hambre, se entregaba con pasion a sus danzas dramatizadas. Actualmente se encuentran
aun tribus, muy cercanas de esta fase primitiva, arrojadas sobre los circuitos de los
grandes continentes, o en las regiones alpestres menos accesibles de nuestro globo.

La acumulacién de la propiedad privada no podria efectuarse en ellas, puesto que todo
objeto que habia pertenecido en particular a un miembro de la tribu, era destruido o
quemado alli donde se enterraba el cadaver. Esto se efectua aun en Inglaterra, por los
tsiganos, y los ritos funerarios de los civilizadores llevan este sello; los chinos queman
modelos de papel de todo lo que poseia el muerto, y nosotros paseamos hasta la tumba el
caballo del jefe militar, su espada y sus condecoraciones. El sentido de la institucion se ha
perdido, pero la forma subsiste.



Lejos de profesar el desprecio por la vida humana, sentian los primitivos horror al
suicidio y a la sangre. Derramarla era considerado como una cosa tan grave, que cada
gota de sangre vertida, no solamente de sangre humana, sino hasta la de ciertos animales,
exigia que el agresor perdiera de la suya una cantidad igual.

Por esto en el seno de la tribu un homicidio era cosa absolutamente desconocida, por
ejemplo, en los esquimales, estos sobrevivientes de la edad de piedra que habitan las
regiones articas. Pero cuando se encontraban tribus de origen, color y lengua diferentes,
sucediase muy a menudo la guerra. Verdad es que ya entonces los hombres procuraron
suavizar estos encuentros. La tradicion, como lo han demostrado muy bien Maine, Post,
Nys, elaboraba ya los gérmenes de lo que mas tarde convirtidose en derecho internacional.
Por ejemplo, no se podia asaltar un pueblo sin prevenir antes a sus habitantes. Nadie
osaba matar en el sendero que frecuentaban las mujeres para ir a la fuente. Y para pactar
la paz, era necesario pagar el equivalente de hombres muertos en ambos bandos.

Desde entonces estaba por encima de todas las demas una ley: Los vuestros han herido
o matado a uno de los nuestros; por consiguiente, nosotros tenemos el derecho de matar a
uno de los vuestros o infligirle una herida absolutamente igual a la que ha recibido el
nuestro, no importa cual, pues siempre es la tribu la responsable de cada acto de uno de
sus miembros. Los tan conocidos versiculos de la Biblia: sangre por sangre, 0jo por 0jo,
diente por diente, herida por herida, muerte por muerte -, pero no mas, como ha hecho
observar muy bien Koenigswarter - tiene aqui su origen. Era su modo de concebir la
justicia, y nosotros no podemos enorgullecernos mucho, puesto que el principio de vida
por la vida que prevalece en nuestros c6digos no es mas que una de estas supervivencias.

Como veis, toda una serie de instituciones y muchas mas que paso en silencio, todo un
codigo de moral de tribu, fue elaborado durante esta fase primitiva.. y para mantener este
nucleo de costumbres sociales, bastaban el vigor, el uso, la costumbre y la tradicion.
Ninguna necesidad tuvieron de la autoridad para imponerlo.

Sin duda que los primitivos tenian directores temporales. El hechicero, los que
pretendian atraer la lluvia, - el sabio de aquella época - procuraban aprovecharse de lo
que conocian o creian conocer de la naturaleza para dominar a sus semejantes. Hasta
aquél que mejor sabia retener en la memoria los proverbios y los cantos, en los cuales se
incorporaba la tradicion, gozaba de ascendiente. En aquella época estos instruidos
procuraban asegurar su dominio transmitiendo sus conocimientos Unicamente a unos
cuantos elegidos. Todas las religiones, y hasta las artes y oficios, han principiado, como
sabréis, por los misterios.

El valiente, el arrojado. y sobre todo, el prudente, se convertian de este modo en
directores temporales en los conflictos con las tribus vecinas, o durante las emigraciones.
Pero la alianza entre el portador de la ley, el jefe militar y el hechicero, no existia, y no
puede suponerse el Estado en estas tribus, como no se supone en una sociedad de abejas y
hormigas, o entre los patagones y esquimales contemporaneos nuestros.

Esta fase durd, no obstante, millares y millares de afios, y los barbaros que invadieron



el Imperio Romano habian asimismo pasado por ella. Apenas si acababan de salir de ella.

En los primeros siglos de nuestra era se produjeron inmensas emigraciones entre las
tribus y las confederaciones de tribus que habitaban el Asia central y boreal. Oleadas de
pueblos, empujados por otros mds o menos civilizados, bajados de las altas mesetas del
Asia - arrojados probablemente por la desecacion rapida de estas mesetas -, fundaron
Europa, empujandose unos a otros y mezclandose reciprocamente en su marcha hacia
occidente.

Durante estas emigraciones, en que tantas tribus de origen diverso se fundieron,
necesariamente tenia que disgregarse la tribu primitiva que existia ain en la mayor parte
de Europa.

La tribu estaba basada en la comunidad de origen, en el culto a los comunes
antepasados, pero, ;qué comunidad de origen podian invocar en adelante éstas
aglomeraciones que surgian del revoltijo de las emigraciones, de los empujes, de las
guerras entre tribus, durante las cuales se veia ya surgir aca y aculla la familia paternal, el
nucleo formado por el acaparamiento que algunos hacian de las mujeres conquistadas o
robadas a las tribus vecinas?

Los lazos antiguos habian quedado rotos y so pena de disolverse - lo que, en efecto,
tuvo lugar respecto de alguna tribu desaparecida para la historia - debian surgir nuevos
lazos de unién. Y surgieron. Se hallaron estos lazos en la posesion comunal de la tierra,
del territorio sobre el cual una determinada aglomeracion acabd por fijarse.

La posesion en comin de determinado territorio - valle o colina - se convirtié en la
base de una nueva inteligencia. Los dioses antepasados habian perdido toda su
significacion, y los dioses locales de tal valle, de tal ribera o de tal bosque vinieron a dar
la consagracion religiosa a las nuevas aglomeraciones, substituyendo a los dioses de la
primitiva tribu. El cristianismo, acomodandose mas tarde a las supervivencias paganas,
hizo de ellos santos locales.

A partir de aqui, la comuna del pueblo, compuesta en parte o enteramente de familias
separadas - todos unidos, no obstante, por la posesion en comun de la tierra - convirtiose,
andando el tiempo, en el lazo de unidén necesaria.

Este lazo subsiste aun sobre inmensos territorios de la Europa oriental, en el Asia y en
el Africa. Los barbaros que destruyeron el Imperio Romano - escandinavos, germanos,
celtas, eslavos, etc. -, vivian bajo esta especie de organizacion. Y estudiando los codigos
barbaros del pasado, como asimismo las confederaciones comunes de pueblo en los
kabilas, en los mongoles, en los hindus y en los africanos, etc., que atn existen, ha sido
posible reconstituir en toda su plenitud esta forma de sociedad que representa el punto de
partida de nuestra actual civilizacion.

Echemos un vistazo sobre esta institucion.
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La comuna del pueblo, se componia, como se compone aun, de familias aisladas. Pero
las familias de un mismo pueblo poseian la tierra en comun, la consideraban como su
comun patrimonio y se la repartian segin el nimero de individuos de cada familia, segin
sus necesidades y sus fuerzas. Centenares de millones de hombres viven aun bajo este
régimen en la Europa oriental, en las Indias, en Java, etc. Es el mismo régimen que han
establecido los campesinos rusos, en nuestros dias, cuando el Estado les dej6 la libertad
de ir a ocupar el inmenso territorio de la Siberia y ocuparlo en la forma que ellos
quisieran.

Al principio, el cultivo de la tierra se hacia en comun y esta costumbre se mantiene ain
en muchos parajes, al menos por lo que se refiere a cierta clase de terrenos. Respecto de
los desmontes, la tala de los bosques, construccion de puentes, elevacion de
fortificaciones y torres que servian de refugio en caso de invasion, todo esto se hacia en
comun como en comun lo hacen ain centenares de millones de campesinos alli donde el
municipio ha resistido las invasiones del Estado. Pero el consumo, sirviéndome de una
expresion moderna, se efectuaba ya por familias, teniendo cada uno su ganado, su huerta
y sus provisiones, los medios de atesorar y transmitir los bienes acumulados por herencia.

En todos estos negocios el municipio rural (comuna) era soberano. La costumbre local
era ley, y la plena asamblea de todos los cabeza de familia, hombres y mujeres, era el
juez, el Gnico juez, en materia civil y criminal. Cuando uno de los habitantes, quejoso de
otro, plantaba su cuchillo en tierra en el lugar donde el municipio tenia por costumbre
reunirse, el municipio venia obligado a dictar sentencia segtn la costumbre local, después
que el hecho habia sido establecido por los jurados de ambas partes en litigio.

Faltariame el tiempo si tuviéra que contaros todo lo que de interesante ofrece esta fase.
Me bastara haceros observar que todas las instituciones de que se ampar6 el Estado en
beneficio de las minorias, todas las nociones de derecho que encontramos (mutiladas a
beneficio de las minorias) en nuestros cddigos, y todas las formas de procedimiento
judicial que ofrezcan garantias al individuo, tuvieron sus origenes en el municipio de
pueblo. Asi, pues, cuando nosotros creemos haber hecho un gran progreso estableciendo
el jurado, no hacemos mas que volver a las instituciones de los barbaros, después de
haberlo modiflcado en provecho de las clases dominantes. El derecho romano no hizo
otra cosa que sobreponerse al derecho consuetudinario.

El sentimiento de unidad nacional se desarrollaba al propio tiempo que las grandes
federaciones libres de comunas rurales.

Basada en la posesion, y muy a menudo sobre el cultivo en comun de la tierra, la
comuna del pueblo, soberana como juez y legislador del derecho consuetudinario,
respondia a la mayor parte de las necesidades del ser social.

Pero no a todas las necesidades; muchas quedaban sin satisfacer. De todos modos el
espiritu de la época no estaba por llamar a un gobierno desde que una necesidad se dejaba



sentir; al contrario, optaba por tomar por si mismo la iniciativa, por unirse, aliarse,
federarse, crear una inteligencia, grande o pequefia, numerosa o restringida, que
respondiera a la nueva necesidad. Y la sociedad de entonces encontrabase literalmente
llena de fraternidades juradas, de ayuntamientos (guildas) para el apoyo mutuo, de
confederaciones dentro y fuera del pueblo, y dentro de la federacion.

Aun actualmente podemos observar esta fase y este espiritu en accion en alguna
federacion barbara que continda aislada, apartarla de los Estados modernos calcados en el
tipo romano, o mejor dicho, bizantino. Un ejemplo, entre muchos que podriamos citar,
son los kabilas que han mantenido su comuna del pueblo con las atribuciones que he
mencionado.

Pero los hombres sienten la necesidad de extender su esfera de accion mucho maés alla
de sus cabafas. Unos corren por el mundo buscando aventuras como comerciantes. Otros
se dedican a un oficio - un arte - cualquiera. Y estos comerciantes, estos artistas, se unen
en hermandades aunque pertenezcan a pueblos, tribus o confederaciones diferentes. Esta
union es necesaria para ayudarse reciprocamente en lejanas aventuras o, para transmitirse
mutuamente los misterios del oficio, y se unen, juran la fraternidad y la practican de
modo que su estudio sorprende al europeo; de modo real y no con vanas palabras.

Ademas puede ocurrir a uno una desgracia cualquiera. Acaso mafiana el hombre mas
pacifico se vea obligado a salir de los limites establecidos de su bienestar o sociabilidad,
tal vez reciba en una escaramuza golpes y heridas, y entonces serd necesario pagar la
compensacion gravosa a la injuria hecha o al herido, le serd necesario defenderse ante la
asamblea del pueblo y restablecer los hechos basandolos en la fe de seis, diez o doce
conjurados, motivos todos sobrados para que se entre a formar parte de una hermandad.

Siente el hombre, ademas, la necesidad de politiquear, hasta de intrigar, de propagar
determinada opinion moral o una costumbre. Y por ultimo, es necesario conservar,
mantener la paz exterior, establecer y solidificar alianzas con otras tribus, constituir
federaciones con gentes lejanas, propagar nociones de derecho internacional... y para
todo esto, para poder satisfacer todas estas necesidades de orden emotivo o intelectual,
los kabilas, los mongoles, los malayos, no hay peligro que se dirijjan a un gobierno,
puesto que ni siquiera lo tienen. Hombres de derecho rutinario y de iniciativa individual,
no estan pervertidos por la corrupcion que emana de un gobierno o de una Iglesia. Se
unen entre si directamente, constituyen hermandades juramentadas, sociedades politicas o
religiosas, uniones de oficios, guildas, como se decia en la Edad Media, o cofs, como
dicen actualmente los kabilas. Y estos cofs traspasan las murallas de la aldea, se reflejan a
lo lejos en el desierto y en las ciudades extranjeras. En estas uniones la fraternidad se
practica de modo real. Negarse a ayudar a un miembro de su cof, aunque se corra el
riesgo de perder todo su haber y su vida, es considerado como una traicion que se hace a
la hermandad.

Lo que hoy observamos en los kabilas, los mongoles, los malayos, etc., constituia la
esencia misma de la vida de los arriba nombrados barbaros en Europa desde el siglo V al
VII. Con el nombre de guildas, amistades, hermandades, universitas, etc., pululan las



uniones para la defensa y apoyo mutuo; para vengar las ofensas inferidas a un miembro
de la union y responder de ellas solidariamente a fin de substituir la venganza del ojo por
0jo, por la compensacion, seguida de la aceptacion del agresor en la hermandad; para
impedir las pretensiones de la naciente autoridad; para el comercio; para la practica de la
buena vecindad ; para la propaganda, en fin, para todo lo que el europeo educado por la
Roma de los césares y de los Papas pide actualmente al Estado. Es muy dudoso que en
aquella época haya habido un solo hombre, libre o siervo, salvo los que eran puestos
fuera de la ley por sus mismas hermandades, que no hubiese pertenecido a una
hermandad o guilda cualquiera fuera de su comuna.

Los sagas escandinavos cantan las excelencias de aquellas hermandades; el sacrificio
de los hermanos juramentados es el tema de sus mas bellas poesias, mientras la Iglesia y
los reyes nacientes, representantes del derecho bizantino (o romano) que reaparece,
lanzaban contra ellos todos sus anatemas y sus ordenanzas, las cuales, afortunadamente,
eran letra muerta.

La entera historia de aquella época pierde su significacion y se hace absolutamente
incomprensible, si se deja de tener en cuenta estas hermandades, estas uniones de
hermanos y de hermanas que brotan de todas partes respondiendo a las multiples
necesidades de la vida econémica y pasional del hombre.

Sin embargo, los puntos negros principian a acumularse en el horizonte. Formanse
otras uniones, las de las minorias dominadoras, que intentan, poquito a poco, transformar
en esclavos, en subditos, a aquellos hombres libres. Roma estaba muerta, pero su
tradicion revivia, y la Iglesia cristiana, sugestionada por la vision de las teocracias
orientales, prestd su poderoso apoyo a los nuevos poderes que buscando iban el modo de
constituirse.

El hombre, lejos de ser la bestia sanguinaria y feroz que muchos le atribuyen para
demostrar la necesidad de dominarla, ha amado siempre la paz y la tranquilidad. Mas
batallador momentaneo que feroz, prefiere su ganado y su terreno a la profesion de las
armas. Y he aqui porque apenas las grandes emigraciones de los barbaros fueron
disminuyendo, apenas las hordas y las tribus comenzaron a establecerse mas o menos
fijamente en sus respectivos territorios, vemos confiado el cuidado de la defensa del
territorio contra las nuevas oleadas de inmigrantes, a algiin individuo que tiene a su lado
una pequefia banda de aventureros, de hombres aguerridos o bandoleros, mientras la gran
masa cuida de su ganado o cultiva la tierra. Este defensor comienza desde entonces a
atesorar riquezas; regala caballo y hierro (tres cuchillos en aquella época) al miserable
que queria seguirle y se lo hace suyo, principiando a copiar los embriones del poder
militar.

Por otra parte, la tradiciéon que hacia la ley, queda olvidada de la gran masa y sélo
subsiste alguno que otro viejo que ha podido retener en su memoria los versos y los
cantos en los cuales se narran los preceptos de que se compone la ley rutinaria y los recita
en los grandes dias de fiesta de la comuna. Y poco a poco algunas familias forman una
especialidad, transmitida de padres a hijos, en tener estos cantos y estos versos en la



memoria, en conservar la ley en toda su pureza. A ellos acuden los campesinos para
dirimir las diferencias en casos embrollados, especialmente cuando dos pueblos o dos
confederaciones se niegan a aceptar las decisiones arbitrales tomadas en su seno.

La autoridad del rey o del principe germina ya en estas familias, y cuando mas estudio
las instituciones de aquella época, mas claro veo que el conocimiento de la ley rutinaria,
de habito, hizo mucho mas para constituir esta autoridad que la fuerza de la guerra. El
hombre se ha dejado esclavizar mejor por su deseo de castigar segun la ley que por la
conquista directa militar.

Y asi fue como surgié gradualmente la primera concentracion de los poderes, la
primera mutua seguridad para la dominacion, la del juez y la del jefe militar, contra la
comuna del pueblo. Un hombre suefa con estas dos funciones y se rodea de hombres
armados para ejecutar las decisiones judiciales, se fortifica en su hogar, acumula en su
familia las riquezas de la época - pan, ganado, hierro - y poco a poco impone su dominio
a los campesinos de los alrededores.

Y el sabio de la época, es decir, el hechicero o el sacerdote, no tardaron en prestarle
apoyo y en compartir la dominacion, o bien, afadiendo la lanza a su poder de mago, se
sirvieron de ambos en provecho propio.

Tendria necesidad de todo un curso, mejor que de una conferencia, para tratar a fondo
este tema, plagado de enseflanzas preciosas, y contar como los hombres libres se
convirtieron gradualmente en siervos forzados a trabajar para el sefior laico o religioso
del castillo; para explicar de qué modo se constituyo la autoridad, por tanteos, por sobre
de los pueblos y de las comarcas; de qué modo los campesinos se rebelaron, se
coaligaron, lucharon para combatir esta creciente dominacion y como sucumbieron en
estas luchas contra los fuertes muros de los castillos, contra los hombres cubiertos de
hierro que defendianlos.

Bastard que os diga que en el undécimo y duodécimo siglo, parecia que la Europa
entera marchaba por completo hacia la constitucion de estos reinos barbaros tales como
aun se observan hoy en el corazén del Africa, o hacia esas teocracias conocidas en la
historia del Oriente. Esto no pudo efectuarse en un dia, pero los gérmenes de estos
pequeiios reinos y de estas pequefias teocracias estaban ya alli y se iban solidificando mas
cada dia.

Afortunadamente el espiritu barbaro - escandinavo, celta, germano, eslavo - que habia
impulsado a los hombres durante siete u ocho siglos aproximadamente, buscando la
satisfaccion de sus necesidades en la iniciativa individual y en la libre inteligencia de las
hermandades y guildas, afortunadamente, repito, este espiritu vivia aun en los pueblos y
en los burgos. Los barbaros se dejaban esclavizar, trabajaban para el sefior, pero su
espiritu de libre accion y de libre inteligencia no se habia dejado corromper. A pesar de
todo, sus hermandades subsistian, y las cruzadas no hicieron sino despertarlas y
desarrollarlas en Occidente.



Entonces estallo en el siglo XII, con un conjunto sorprendente en Europa, la revolucion
de las comunas, preparada desde larga fecha por este espiritu federativo salido de la unién
de la hermandad juramentada con la comuna del pueblo.

Esta revoluciéon que la masa de los historiadores prefiere ignorar, vino a salvar a
Europa de la calamidad que la amenazaba, deteniendo la evolucion de los reinos
teocraticos y despoticos en los que hubiera acabado por sucumbir nuestra civilizacion
después de algunos siglos de brillante desarrollo, como sucumbieron las civilizaciones de
Mesopotamia, Asiria y Babilonia.

Dicha revolucion abri6 una nueva fase de vida: la fase de los municipios libres.

10Y

Se comprende facilmente que a los historiadores modernos educados en el espiritu
romano y empenados en hacer remontar todas las instituciones hasta Roma, les sea dificil
comprender el espiritu del movimiento comunalista del siglo XII. Este movimiento,
afirmacion viril del individuo que logra constituir la ciudad por la libre federacion de los
hombres, de los pueblos, de las ciudades, fue una negacién absoluta del espiritu unitario y
centralizador romano mediante el cual se pretende explicar la historia en nuestras
universidades. Dicho movimiento no va ligado a ninguna personalidad histérica ni a
ninguna institucion central.

Es un desarrollo natural, antropolégico, perteneciente, como la tribu y la comuna del
pueblo, a una determinada fase de la evolucion humana y no a tal o cual nacién o region.

Precisamente por esto escapd a la ciencia universitaria; por esto Agustin Thierry y
Sismondi, que comprendieron el espiritu de aquella época, no han tenido sucesores en
Francia, y actualmente Luchaire se encuentra solo para reanudar la tradicién del gran
historiador de las épocas merovingia y comunalista. Y por esto también, en Inglaterra y
en Alemania, el despertar de los estudios sobre este periodo y la vaga comprension de su
espiritu, son de origen reciente.

El municipio de la Edad Media, la ciudad libre, tiene su origen, por una parte, en la
comuna del pueblo, y por otra, en estas mil hermandades y guildas que se constituyeron
aparte, fuera de la union territorial. La federacion de estas dos especies de uniones
perfecciond la comuna de la Edad Media bajo la proteccion de su recinto fortificado y de
sus torres.

En alguna region fue un desarrollo natural. En las demaés -y fue la regla general para la
Europa occidental - fue el resultado de una revolucion. Cuando los habitantes de un
determinado burgo se sentian suficientemente protegidos por sus murallas, formaban una
conjuracion. Prestdbanse mutuamente juramento de abandonar todos los asuntos
pendientes concernientes a los insultos, las luchas o las heridas, y juraban para desde alli
en adelante no recurrir jamas, en las querellas que pudieran ocurrir, a otro juez que no
fuera los sindicos que ellos mismos nombraban. En cada guilda de arte o de buena



vecindad, en cada hermandad jurada, esto era ya desde hacia mucho tiempo la practica
regular. Tal habia sido la costumbre antafio en cada comuna de pueblo, antes que el
obispo o el reyezuelo llegara a introducirse y mas tarde imponer su juez.

Mas tarde las aldeas y las parroquias que componian el burgo, asi como las guildas y
hermandades que en su seno se habian desarrollado, se consideraban como una sola
amitas, nombraban sus jueces y juraban la union pertinente entre todos estos grupos.

Una carta estaba pronto redactada, y aceptada. En caso de necesidad se mandaba
copiar la carta (especie de constitucion) de alguna pequefia comuna vecina (actualmente
se conocen y estudian centenares de estas cartas) y quedaba constituida la nueva comuna.
Al obispo o al principe que hasta entonces habia sido en mayor o menor grado el sefior,
no le quedaba otro recurso que aceptar el hecho consumado o combatir con las armas la
nueva conjuracion. A menudo el rey, es decir, el principe que habia querido darse aires de
superioridad sobre otros principes y cuyo cofre estaba vacio, concedia la carta mediante
dinero. De este modo renunciaba a querer imponer su juez a la comuna y se daba
importancia ante los demas sefiores feudales. Pero esto no era una regla general. Eran a
centenares las comunas que vivian sin otra sanciéon que su voluntad, sus murallas y sus
lanzas.

En cien afios este movimiento se extendié de un modo sorprendente en toda Europa -
por imitacién, fijaos bien, - englobando Escocia, Francia, Paises Bajos, Escandinavia,
Alemania, Italia, Polonia y Rusia. Y cuando hoy comparamos las cartas y la organizacion
interior de las comunas francesas, inglesas, irlandesas, rusas, suizas, italianas o espafiolas,
nos sorprende la casi identidad de estas cartas y de la organizacion que se engrandecio al
abrigo de estos contratos sociales. jQué leccion mas elocuente para los romanistas y los
hegelianos que no conocen otro medio que la servidumbre ante la ley para obtener la
homogenidad en las instituciones!

Desde el Atlantico hasta la mitad del curso del Volga, y desde Noruega, a Italia, Europa
se cubri6 de comunas. Unas se convirtieron en ciudades populosas como Florencia,
Venecia, Nuremberg o Novgorod, otras permanecieron siendo burgos de un centenar o
hasta de una veintena de familias, y sin embargo fueron tratados como a iguales por sus
hermanas mas florecientes y prosperas.

Organismos henchidos de savia, estas comunas se diferenciaban evidentemente en su
evolucion. La posicidon geografica, el caracter del comercio exterior, las resistencias del
exterior que habia que vencer, etc., daban a cada comuna su historia propia. Pero para
todas el principio era siempre el mismo. Pskow en Rusia y Brugge en Holanda, un burgo
escocés de trescientos habitantes y la rica Venecia con sus islas, un burgo del norte de
Francia y de Polonia o la bella Florencia, representaban la misma amitas; la misma
amistad de las comunas de pueblo y de las guildas asociadas; su constitucion, en sus
rasgos generales, es siempre la misma.

Generalmente, la ciudad, cuya muralla se ensancha en extension y en espesor a medida
que aumenta la poblacion y defiende los flancos con torres cada dia més altas y elevadas,



cada una de ellas levantada por tal o cual barrio llevando un sello individual,
generalmente, repito, la ciudad estaba dividida en cuatro, cinco o seis secciones o
sectores que arrancaban de la ciudadela hacia las murallas. Con preferencia estaban estos
barrios habitados cada uno por un arte u oficio, mientras que los nuevos - las artes
jovenes - ocupaban los arrabales que pronto se cercaban con un nuevo y fortificado
circulo de muralla.

La calle o la parroquia, representaba la unidad territorial, que responde a la antigua
comuna de pueblo. Cada calle o parroquia tiene su asamblea popular, su forum, su
tribunal popular, su sacerdote, su milicia, su estandarte, y a menudo su sello, simbolo de
la soberania. Federada con las demas, conserva no obstante su independencia.

La unidad profesional, que a menudo se confunde, o poco le falta para ello, con el
barrio o el sector, es la guilda, la union de oficio. Esta conserva aun sus santos, su
asamblea, su forum y sus jueces; tiene su arca, su propiedad territorial, su milicia y su
estandarte. Conserva asimismo su sello y del propio modo continua siendo soberana. En
caso de guerra, su milicia marchara, si asi se juzga conveniente, afiadiendo su contingente
al de las demads guildas y plantara su estandarte al lado del estandarte principal (carosse)
de la ciudad.

La ciudad, en fin, es la union de los barrios, de las parroquias y de las guildas, y tiene
su plena asamblea en el gran forum, su gran atalaya, sus jueces elegidos, su estandarte
para aliar las milicias de las guildas y de los barrios. Trata en calidad de soberano con las
demas ciudades, se federa con las que quiere, pacta alianzas nacionales o fuera de su
nacion. Los Cinco puertos ingleses alrededor de Douvres estaban federados con puertos
franceses y norleandeses del otro lado del canal de la Mancha, la Novgorod rusa es la
aliada de la Hansa escandinavogermanica, y asi otras muchas por el estilo. En sus
relaciones exteriores cada ciudad posee todos los atributos del Estado moderno, y desde
esta época se constituyd, por medio de libres contratos, lo que mas tarde debia conocerse
con el nombre de derecho internacional, colocado bajo la sancion de la opinion publica
de todas las ciudades, y més tarde muy a menudo violado, mejor que respetado, por los
Estados.

Sucedié muchas veces que una ciudad, no pudiendo encontrar la sentencia en un caso
complicado, mando6 buscar la sentencia a una ciudad vecina. |Y cuédntas veces no hizo
que este espiritu reinante de la época - el arbitraje, mejor que el juez - se manifestara en
el hecho de dos comunas tomando por arbitro a una tercera!

Las uniones de oficio obraban de igual modo. Trataban sus negocios comerciales y de
oficio prescindiendo de sus ciudades y concluian sus tratados sin tener en cuenta la
nacionalidad. Y cuando en nuestra ignorancia hablamos con orgullo de nuestros
congresos internacionales de oficios, y hasta de aprendices, es porque no sabemos que ya
se celebraban en el siglo XV.

Por ultimo, o bien la ciudad se defiende ella misma contra los agresores, y dirige por si
misma las guerras encarnizadas contra los sefiores feudales de los alrededores,



nombrando cada afio uno o dos jefes militares de sus milicias, o bien acepta un defensor
militar, un principe, un duque, que escoge por si misma por todo un afio y lo despide
cuando bien le parece. Generalmente, ponia a su disposicion, para sostén de sus soldados,
el producto de las multas judiciales, pero le prohibia inmiscuirse en los asuntos de la
ciudad. O bien, en fin, demasiado débil para emanciparse por completo de sus vecinos los
buitres feudales, conservaba por defensor militar mas o menos permanente a su obispo, o
a un principe de una determinada familia - golfo o gibelino en Italia; familia de Rurich o
de Olgerd en la Lituania, - pero velando constantemente para que la autoridad del
principe o del obispo no traspasase de los hombres del castillo. Y hasta le prohibia entrar
sin permiso en la ciudad. Sin duda no ignoraréis que aun en nuestros dias el rey de
Inglaterra no puede entrar en la ciudad de Londres sin el permiso del lord alcalde de la
ciudad.

Mucho podria extenderme sobre la vida econdomica de las ciudades de la Edad Media;
pero véome obligado a dejarla pasar en silencio. Fue tan variada esta vida que
ocupariame demasiado tiempo. Bastara solamente que os haga observar que el comercio
interior lo efectuaban siempre las guildas; nunca los artesanos particularmente; que los
precios se fijaban en mutuo acuerdo; que en los comienzos de aquel periodo el comercio
exterior lo hacia exclusivamente la ciudad y que s6lo mas tarde se convirtio en
monopolio de la guilda de los comerciantes, y mas tarde aun, de individuos aislados; que
nunca se trabajo los domingos y la tarde de los sabados (dia de bafio); y, en fin, que el
abastecimiento de los géneros principales lo hacia asimismo la ciudad. Esta costumbre se
conservo en Suiza por lo que concierne al trigo basta la mitad de este siglo. En suma, esta
demostrado y probado por una cantidad inmensa de documentos de todas clases, que
jamas la humanidad conocid, ni antes nl después, un periodo de blenestar relativo tan
bien asegurado a todos como lo fue en las ciudades de la Edad Media. La miseria, la
incertidumbre y el excesivo trabajo de que actualmente nos quejamos, eran
absolutamente desconocidos en aquellas poblaciones.

v

Con estos elementos - libertad, organizacion de lo simple a lo compuesto, la
produccion y el cambio efectuados por los gremios, el comercio con el extranjero
efectuado por la ciudad, asi como la compra de provisiones -, con estos elementos, repito,
las ciudades de la Edad Media se convirtieron durante los dos primeros siglos de su vida
libre en centros de opulencia y de civilizacion como desde entonces no se han visto jamas
iguales.

Constltense los documentos que permiten establecer la tarifa de remuneracion del
trabajo - Roger ha establecido esta tarifa por lo que concierne a Inglaterra y un gran
nimero de escritores alemanes por Alemania -, y se verd que el trabajo del artesano, y
aun el del simple jornalero, estaban remunerados en aquella época por una tarifa que no
han alcanzado en nuestros dias ni los mejores de nuestros obreros. Pueden dar testimonio
de ello los libros de cuentas de la Universidad de Oxford y de ciertas propiedades
inglesas y los de un gran niimero de ciudades alemanas y suizas.



Considérense, por otro lado, la perfeccion artistica y la cantidad de trabajo decorativo
que el obrero efectuaba, tanto en las bellas obras de arte que producia como en las cosas
mas simples de la vida doméstica - una verja, un candelero, una vajilla, etc. -, y se
adivinara en seguida que en su trabajo no conocia la prisa, la precipitacion, el exceso de
trabajo de nuestra época; que podia forjar, esculpir, tejer, bordar a su placer, como en
nuestros dias solamente pueden hacerlo un reducidisimo numero de obreros artistas.

Que se examinen, por ultimo, los donativos a las iglesias y a las casas publicas de la
parroquia, de la guilda o de la ciudad, sean obras de arte como esculturas, metales
forjados o fundidos, objetos decorativos, o sean en dinero y se comprendera el grado de
bienestar que realizaron estas ciudades; se concebira facilmente el espiritu de
investigacion y de inventiva que en ellos reinaba, el soplo de libertad que inspiraba sus
obras, el sentimiento de solidaridad fraternal que se establecia en aquellos gremios, donde
los hombres de un mismo oficio estaban unidos, no solamente por el lazo mercantil o
técnico del oficio, sino por los lazos de sociabilidad, de fraternidad. En etecto, ;jacaso no
era ley de la guilda que dos hermanos debian velar a la cabecera de un hermano enfermo
- costumbre que ciertamente exigia un espiritu de sacrificio en aquellas épocas de
enfermedades contagiosas y de pestes, - y acompanarle hasta la tumba y cuidar de la
viuda y de sus hijos?

La negra miseria, el abatimiento y la incertidumbre del mafiana que caracteriza a
nuestras ciudades modernas, eran absolutamente desconocidos en aquellos oasis surgidos
en el siglo XII en medio de la selva feudal.

En aquellas ciudades, al amparo de las libertades conquistadas, bajo el impulso del
espiritu de la libre inteligencia y de la libre iniciativa, se desarrolld toda una nueva
civilizacion y alcanzo6 un grado tal de bienestar como no se ha visto otro semejante en la
historia hasta el presente.

Toda la industria moderna nos viene de aquellas ciudades. En tres siglos, las industrias
y las artes llegaron a tal grado de perfeccion que nuestro siglo no ha podido sobrepujarlas
sino en la rapidez de produccion, muy raramente en calidad y mucho mas raramente en
belleza del producto. Todas las artes que en vano hoy tratamos de resucitar - la belleza en
Rafael, el vigor y la audacia en Miguel Angel, la ciencia y el arte en Leonardo de Vinci,
la poesia y la lengua en Dante, la arquitectura, en fin, a la cual debemos las catedrales de
Ly6n, Reims y Colonia -, el pueblo fue su albaiiil, segun expresion de Victor Hugo. Los
tesoros de belleza que encerrabanse en Florencia y en Venecia, los municipios de Brema
y de Praga, las torres de Nuremberg y de Pisa, y asi hasta el infinito, todo esto fue el
producto de aquel periodo.

(Queréis medir los progresos de aquellas ciudades con un solo vistazo? Pues comparad
la catedral de San Marcos de Venecia con el arco rustico de los normandos, las pinturas
de Rafael con los bordados de los tapices de Bayeuse, los instrumentos de precision y
fisicos y los relojes de Nuremberg con los relojes de arena de los siglos precedentes, la
lengua sefiora del Dante con el latin barbaro del siglo XII... Todo un mundo mediaba y
floreci6 entre una y otra época.



Jamas, excepcion hecha de aquel otro periodo glorioso, siempre de ciudades libres, de
la Grecia antigua, la humanidad habia dado un paso semejante en el camino del progreso.
Jamas, en dos o tres siglos, el hombre sufrié una modificacion tan profunda ni extendid
tanto su poder sobre las fuerzas de la naturaleza.

(Pensais, acaso, en estos momentos, en la civilizacion de nuestro siglo, cuyos
progresos no cesan de alabarnos? ;Pero es que en cada una de sus manifestaciones no se
revela hija directa de la civilizacién desarrollada en el seno de los municipios libres de
aquella época? Todos los grandes descubrimientos que ha hecho la ciencia moderna - el
compas, el reloj, el crondmetro, la imprenta, los descubrimientos maritimos, la pélvora,
las leyes de la caida de los cuerpos, la presion de la atmosfera, de la cual la maquina de
vapor fue un desarrollo, los rudimentos de la quimica, el método cientifico indicado ya
por Roger Bacon y usado en las universidades italianas -, ;de donde viene todo esto sino
de las ciudades libres, de la civilizacion que se desarrolld al amparo de las libertades
comunales?

Puede que se me diga que olvido los conflictos, las luchas intestinas que llenan la
historia de aquella época, el tumulto en sus calles, las encarnizadas batallas sostenidas
contra los sefores, las insurrecciones de las artes jovenes contra las artes antiguas, la
sangre derramada y las represalias de todas estas luchas.

Pues bien, no; no olvido nada de todo esto; pero como Leo y Botta - los dos
historiadores de la Italia medioeval -, como Sismondi, Ferrari, Pino, Capponi y tantos
otros, veo que estas luchas fueron la garantia de la vida libre en la ciudad libre. Veo en
ellas una renovacion, un nuevo esfuerzo hacia el progreso después de cada una de estas
luchas. Después de haber relatado en detalle estas luchas y estos conflictos, y después de
haber medido asi la inmensidad de los progresos realizados mientras estas luchas
ensangrentaban las calles -el bienestar asegurado a todos los habitantes, renovada la
civilizacion -, Leo y Botta sacaban en conclusiéon este justo pensamiento que
frecuentemente me viene a la memoria:

Una comuna - decian - no presenta la imagen de un todo moral, no se muestra
universal en su manera de ser, como el mismo espiritu humano, sino cuando en su seno
ha admitido el conflicto y la oposicion.

Si, el conflicto, libremente debatido, sin que un poder exterior, como el Estado, venga
a arrojar su inmenso peso en la balanza a favor de una de las fuerzas que estan en lucha.

Como estos dos autores yo pienso asimismo que a menudo se han causado mayores
males imponiendo la paz, puesto que de este modo se han aliado juntas cosas contrarias
queriendo crear un orden politico general, sacrificando las individualidades y los
pequeiios organismos, para absorberlos en un vasto cuerpo sin color y sin vida.

He aqui porque las comunas - mientras ellas mismas no buscaron convertirse en
Estados e imponer a su alrededor la sumision en un vasto cuerpo sin color y sin vida -, he



aqui, repito, porque las comunas se engrandecian, salian rejuvenecidas después de cada
lucha y florecian entre el choque de las armas en sus calles, mientras que dos siglos mas
tarde, esta misma civilizacion se hundia al ruido de las guerras engendradas por los
Estados.

En la comuna, la lucha era por la conquista y el mantenimiento de la libertad del
individuo, por el principio federativo, por el derecho de unirse y agitarse; mientras que
las guerras de los Estados tenian por objeto anular estas libertades, someter al individuo,
aniquilar la libre iniciativa, unir a los hombres en una mIsma servidumbre ante el rey, el
juez, el sacerdote y el Estado.

Aqui radica toda la diferencia. Hay las luchas y los conflictos que matan y hay las
luchas y los conflictos que empujan a la humanidad por la senda progresiva.

VI

Durante el curso del siglo XVI, los barbaros modernos vinieron a destruir toda la
civilizacion de la Edad Media. Estos barbaros no la anularon por completo, pero
paralizaron su marcha por dos o tres siglos al menos, lanzandola en una nueva direccion.

Sujetaron al individuo quitdndole todas sus libertades, pidiéronle olvidara las uniones
que antes basaba en la libre iniciativa y la libre inteligencia, y su objetivo fue nivelar la
entera sociedad en una misma sumision ante el amo. Quedaron destruidos todos los lazos
entre los hombres al declarar que inicamente el Estado y la Iglesia debian formar, de alli
en adelante, el lazo de unién entre los individuos; que solamente la Iglesia y el Estado
tenian la mision de velar por los intereses industriales, comerciales, juridicos, artisticos y
pasionales, asi como para resolver sobre las agrupaciones a las cuales los hombres del
siglo XII tenian la costumbre de unirse directamente.

LY quiénes fueron estos barbaros modernos?

Fue el Estado: la triple alianza, finalmente constituida, del jefe militar, del juez romano
y del sacerdote, los tres formando una asociacion para obtener el dominio, unidos los tres
en un mismo poderio, poderio que iba a mandar en nombre de los intereses de la sociedad
para aplastar a esta misma sociedad.

Uno se pregunta, naturalmente, ;cémo pudieron estos modernos barbaros triunfar
sobre las comunas tan poderosas antes? ;Ddonde hallaron la fuerza para esta conquista?

Esta fuerza la encontraron, primeramente, en el pueblo. Del mismo modo que las
comunas de la Grecia antigua no supieron abolir la esclavitud, las comunas de la Edad
Media no supieron emancipar al campesino de su servidumbre al propio tiempo que
emancipaban al ciudadano.

Verdad es que casi en todas partes, en los momentos de su emancipacion, el ciudadano-
artesano y cultivador a un mismo tiempo - intentd arrastrar al campesino en su



emancipacion. Durante dos siglos los ciudadanos de Italia, de Espana y de Alemania
sostuvieron una guerra encarnizada contra los sefiores feudales. Se hicieron prodigios de
heroismo y de perseverancia por parte de los burgueses en esta guerra a los castillos. Se
desangraron a fin de hacerse duenos de los castillos del feudalismo y para poder abatir el
bosque feudal que los rodeaba.

Pero solamente lo lograron a medias. Guerra fatigosa ésta, concluyeron por firmar la
paz prescindiendo del campesino. Entregaron éste al sefior, fuera del territorio
conquistado por la comuna, a fin de comprar la paz. En Italia y en Alemania concluyeron
aceptando al sefior feudal pero a condicion de que residiera en la ciudad como un
burgués. En otras partes los ciudadanos compartieron con el sefior feudal su dominio
sobre el campesino. Y el sefor se vengod de este bajo pueblo, que odiaba y despreciaba,
ensangrentando sus calles con sus luchas, y las venganzas de las familias sefioriales no se
ventilaron ante los sindicos y los jueces comunales, sino que se resolvieron con la espada
en las calles.

El sefior feudal desmoraliz6 al ciudadano con sus liberalidades y sus intrigas, con sus
trenes de vida sefiorial, con la educacion recibida en la Corte del obispo o del rey. Hizole
compartir sus luchas, y el burgués acabd por imitar al sefior y se convirtid a su vez en
seflor, enriqueciéndose con el trabajo de los siervos acampados en los pueblos.

Después el campesino ayudo6 a los reyes, a los emperadores, a los césares nacientes y a
los Papas cuando todos éstos se pusieron a reconstituir sus reinos para esclavizar las
ciudades. Y alli donde no march6 todo bajo sus 6rdenes, el sefior dejo hacer lo que
quisieran.

Fue en la campifia, en un castillo fortificado, situado en el centro de poblaciones
campesinas, donde lentamente principid a constituirse la realeza. En el siglo XII esta
realeza s6lo existia de nombre, y en la actualidad sabemos perfectamente lo que debemos
opinar de los vagabundos, jefes de pequefias partidas de bandidos que tomaban este
nombre y que - Agustin Thierry lo ha demostrado muy bien - en aquella época no
significaban gran cosa.

Lentamente, por tanteos, un barén mas poderoso o mas astuto que los demads, lograba
acd o aculla, elevarse por encima de los otros. La Iglesia no tardaba en prestarle su apoyo.
Y por la fuerza, la astucia, el dinero, y en caso de necesidad por medio de la cuchilla o
del veneno, uno de estos barones feudales se iba engrandeciendo a costa de los demas. De
todos modos, la autoridad real jamas logro constituirse en ninguna de las ciudades libres
que tenian un forum ruidoso, su roca Tarpeya o su rio para los tiranos: fue en el campo
donde consiguid constituirse.

Después de haber intentado vanamente constituir esta autoridad en Reims o en Lyon,
fue en Paris - aglomeracion de pueblos y de burgos rodeados de ricas campifias que hasta
entonces no habian conocido la vida de las ciudades libres; - fue en Westminster, a las
puertas de la populosa Londres; fue en el Kremlin, edificado en el seno de ricos pueblos
en las ribieras de Moskva, después de haber fracasado en Suzdal y en Wladimir, pero



jamas en Novgiorod o en Pskow, en Nuremberg o en Florencia, donde pudo consolidarse
la autoridad real.

Los campesinos de los alrededores les suministraban el trigo, los caballos y los
hombres, y el comercio - real, no comunal - aumentaba sus riquezas. La Iglesia rodeo a
estos poderosos con todos sus solicitos cuidados, les protegid, fue en su ayuda con su
dinero, invento6 el santo de la localidad y sus milagros. Rode6 de veneracion a Nuestra
Sefiora de Paris, o a la Virgen de Iberia de Moscu. Y mientras la civilizacién de las
ciudades libres, emancipadas de los obispos, continuaba en su juvenil ardor, la Iglesia
trabajo con teson para reconstruir su autoridad por intermediacion de la naciente realeza,
rodeando con sus cuidados, su incienso y sus escudos la cuna de la familia del que habia
escogido finalmente para poder reconstituir con él y por €l su autoridad eclesiatica. En
Paris, en Moscu, en Madrid, en Praga, se le ve inclinada sobre la cuna de la realeza con la
antorcha encendida en la mano.

Resistente en la labor, fuerte por su educacion estatista, apoyandose en el hambre de
voluntad o astuto, buscandolo no importa en qué clase de la sociedad, versada en la
intriga y en el derecho romano y bizantino, se ve a la Iglesia marchar sin descanso hacia
la realizacion de su ideal: el rey hebraico, absoluto, pero obediente al gran sacerdote,
simple brazo seglar del poder eclesiastico.

Este lento trabajo de los dos conjurados esta ya en pleno vigor en el siglo XVI. Un rey
domina ya a los demds barones rivales suyos, y esta fuerza va a arrojarse sobre las
ciudades libres para aplastarlas.

Por otra parte, las ciudades del siglo XVI no eran ya lo que habian sido en los siglos
XII, XIIT y XIV.

Nacidas de la revolucion libertadora, no tuvieron, sin embargo, el valor de extender sus
ideas de igualdad, ni a las campifas vecinas ni a los individuos que mas tarde fueron a
establecerse en sus recintos, asilos de libertad, para crear dentro de ellos las artes
industriales.

Hallamos y vemos ya en todas las ciudades una distincion entre las viejas familias que
habian hecho la revolucion del siglo XII - o mejor dicho, las familias - y las que mas
tarde fueron a establecerse en la ciudad. La vieja guilda de los comerciantes no quiere
recibir a los recién llegados, niégase a que se le incorporen las artes jovenes para el
comercio. Y de simple comisionista de la ciudad se convierte en la mediadora, en la
intermediaria que se enriquece con el comercio lejano y que importa el fausto oriental, y
mas tarde se alia al sefior coburgués y al sacerdote, o va a buscar apoyo en el naciente rey
para mantener su derecho al enriquecimiento y al monopolio. Transformado en personal,
el comercio mato la ciudad libre.

Las guildas de los antiguos oficios que componian la ciudad y su gobierno no quieren
ya reconocer los mismos derechos a las jovenes guildas formadas mas tarde por los
oficios nuevos. Estos tienen que conquistar sus derechos por una revolucion, como,



efectivamente, por revolucion los conquistaron en todas partes.

Pero si para la mayor parte esta revolucion fue el punto de partida de una renovacion
de la vida y de todas las artes (esto se ve muy bien estudiando Florencia), en otras
ciudades termind con la victoria del popolo grasso sobre el popolo basso, por un
aplastamiento, por las deportaciones en masa, las ejecuciones, sobre todo cuando los
sefores y los sacerdotes se mezclaron en la lucha.

Y ya no hay que decirlo, lo que el rey tomo por pretexto a fin de aplastar al pueblo alto,
fue la defensa del pueblo bajo, y poder subyugar a ambos cuando se hubo convertido en
duefio de la ciudad.

Ademas, las ciudades debian morir, puesto que las mismas ideas de los hombres habian
cambiado. La ensefianza del derecho candnico y del derecho romano las habia pervertido.

El europeo del siglo XII era esencialmente federalista. Hombre de libre iniciativa, de
libre inteligencia, de uniones queridas y libremente consentidas, veia en si mismo el
punto de partida de toda sociedad. No buscaba remedios en la obediencia, no pedia un
salvador en la sociedad. Erale desconocida la idea de disciplina cristiana y romana.

Pero bajo la influencia de la Iglesia, siempre enamorada de la autoridad, celosa
siempre de imponer su dominio sobre las almas, y especialmente sobre los brazos de los
fieles, y, por otra parte, bajo la influencia del derecho romano, que ya desde el siglo XII
hacia estragos en la Corte de los poderosos sefores, reyes y Papas y que pronto se
convirtid6 en estudio favorito de las universidades, bajo la influencia de ambas
ensefianzas, que se armonizan perfectamente, por mas que fueron encarnizadas enemigas
en su origen, los espiritus se pervirtieron a medida que el sacerdote y el legista
triunfaban.

El hombre se convierte desde entonces en un enamorado de la autoridad. Y cuando
estalla una revolucion de los oficios bajos en una comuna, ésta llama a un salvador, se
entrega a un dictador, un César municipal, y le confiere plenos poderes para exterminar al
partido rebelde. Y el dictador se aprovecha, con todos los refinamientos de crueldad que
en sus oidos desliza la Iglesia, o sigue el ejemplo importado de los reinos despoticos de
Oriente.

La Iglesia no vacila en apoyarle. ;Acaso no ha sofiado siempre con el rey biblico que
se arrodilla ante el sacerdote y es su instrumento docil? ;Acaso no odia con toda su alma
las ideas de racionalismo que imperaban en las ciudades libres en el primer
Renacimiento, en el del siglo XII; més tarde las ideas paganas que condujeron al hombre
a la naturaleza bajo la influencia del nuevo descubrimiento de la civilizacion griega, vy,
mas tarde aun, las ideas que en nombre del cristianismo primitivo sublevaron a los
hombres contra el Papa, el sacerdote y el culto en general? El fuego, la rueda, la horca -
estas armas tan queridas de la Iglesia en todo tiempo - se pusieron en practica contra los
herejes. Y fuese cual fuese el instrumento, Papa, rey o dictador, poco importabale
mientras que el fuego, la horca o la rueda funcionasen contra los herejes.



Y bajo esta doble ensefanza del legista romano y del sacerdote, el espiritu federalista,
el espiritu de libre iniciativa y de libre inteligencia se moria para dejar paso al espiritu de
disciplina, de organizacion autoritaria. El rico y la plebe pedian a dio un salvador.

Y cuando el salvador se presentd, cuando el rey, enriquecido lejos del tumulto y del
forum, en alguna ciudad por €l creada, apoyado en la riquisima Iglesia y escoltado por los
nobles conquistados y los campesinos, llamo a las puertas de las ciudades, prometiendo al
pueblo bajo su alta proteccion contra los ricos, y a estos ricos obedientes su proteccion
contra los poderes revolucionarios, las ciudades, roidas ya por el cancer del autoritarismo,
no tuvieron poder bastante para resistirle.

Después, ademas, los mongoles habian conquistado y devastado la Europa oriental en
el siglo XIII y se constituia en Moscu, bajo la proteccion de los khans tartaros y de la
iglesia cristiana rusa, todo un imperio. Los turcos se habian implantado en Europa ...
mientras que en el otro extremo la guerra de exterminio contra los moros en Espafia
permitia que otro imperio poderoso se constituyera en Castilla y Aragén, apoyado en la
Iglesia romana, en la inquisicion, en la cuchilla y en la hoguera...

Estas invasiones y estas guerras conducian forzosamente a Europa a entrar en una
nueva fase: la de los Estados militares.

Ya que las mismas comunas se convertian en pequefios Estados, los pequefios Estados
debian, a su vez, ser forzosamente engullidos por los grandes ...

VII

Sin embargo, la victoria del Estado sobre las comunas de la Edad Media y las
instituciones federalistas de aquella época, no fue inmediata. Hubo un momento en que
hasta pareci6 muy dudosa su victoria.

Un inmenso movimiento popular, religioso en su forma y expresiones, pero
eminentemente igualitario y comunista en sus aspiraciones, se produjo en las ciudades y
en los campos de la Europa central.

Ya en el siglo XIV (en Francia en 1358, y en Inglaterra en 1381) se produjeron dos
grandes movimientos andlogos. Las dos poderosas sublevaciones de la Jacqueria y de
Wat Tyler habian sacudido la sociedad hasta en sus cimientos. Ambas habian sido
dirigidas principalmente contra los sefiores. Y aunque vencidas las dos, la sublevacion de
los campesinos en Inglaterra puso por completo fin a la servidumbre, y la Jacqueria en
Francia le habia de tal modo puesto a raya en su desarrollo, que desde entonces la
institucion de la servidumbre s6lo pudo vegetar sin alcanzar jamas el desarrollo que
adquiri6 en Alemania y en la Europa Central.

En el siglo XVI se produjo un movimiento andlogo en el centro de Europa. En
Bohemia con el nombre de hussista, de anabaptismo en Alemania, en Suiza y en los



Paises Bajos y de tiempos revueltos en Rusia (en el siglo siguiente), fue, ademas de
rebelion contra el sefior feudal, una rebelion completa contra el Estado y la Iglesia, contra
el derecho romano y candnico en nombre del cristianismo primitivo.

Este movimiento, desfigurado durante mucho tiempo por los historiadores estatistas y
eclesiasticos, empieza ahora a ser conocido.

El santo y sefia de esta sublevacion fueron la libertad absoluta del individuo y el
comunismo. Fue mads tarde, cuando el Estado y la Iglesia lograron exterminar a sus mas
ardientes defensores y escamotearlo en su provecho, que este movimiento se achicd, y
privado de su caracter revolucionario, se convirti6 en la reforma de Lutero.

Comenz6 siendo anarquista comunista, predicado y puesto en practica en algunas
comarcas, y si hacemos caso omiso de las formulas religiosas, que fueron un tributo
pagado a la época, se encuentra en este movimiento la esencia misma de la corriente de
ideas que nosotros representamos en este momento: negacion de todas las leyes del
Estado o divinas; la conciencia de cada individuo debiendo ser Unica ley, la comuna
duena absoluta de sus destinos, recuperando de los sefiores todas las tierras y negando
todo tributo personal o en dinero al Estado; en fin, el comunismo y la igualdad puestos en
practica. Por esto cuando se pregunté a Deuck, uno de los filésofos del movimiento
anabaptista, si reconocia la autoridad de la Biblia, respondioé que, solamente la regla de
conducta que cada individuo encuentra para si en la Biblia le es obligatoria. Y sin
embargo, estas mismas formulas tan vagas, tomadas de prestado al lenguaje eclesiastico,
esta autoridad del libro al cual se piden tan facilmente argumentos en pro y en contra de
la autoridad, y tan indecisas cuando se trata de afirmar netamente la verdad, ;acaso esta
misma tendencia religiosa no encerraba ya en germen la certeza de la derrota de la
sublevacion?

Este movimiento nacido en las ciudades se extendid prontamente en el campo. Los
campesinos se negaban a obedecer a quien fuese, y clavando un zapato viejo en la punta
de una pica a guisa de bandera, se apoderaban de la tierra de los sefiores, rompian los
lazos de la servidumbre, arrojaban de su seno al sacerdote y al juez y se constituian en
comunas libres. Unicamente con la hoguera, la rueda o la cuchilla, destrozando a méas de
cien mil campesinos en pocos afios, pudo el poder imperial o real, aliado al poder de la
Iglesia Papal o de la reformada - Lutero impuls6é la matanza de campesinos aun mas
violentamente que el Papa - poner fin a estas sublevaciones que por un momento
amenazaron la constitucion de los nacientes Estados. La reforma luterana, hija del
anabaptismo popular, apoyada en el Estado, destrozo al pueblo y aplastd el movimiento
del cual tomé su fuerza en sus origenes. Los restos de este inmenso movimiento se
refugiaron en las comunidades de los Hermanos Maros, que, a su vez, fueron destruidas
un siglo més tarde por la Iglesia y el Estado. Los que no pudieron ser exterminados
fueron a buscar refugio y asilo, unos en el sudeste de Rusia, otros en la Groenlandia,
donde pudieron continuar hasta nuestros dias en comunidades, negando todo servicio al
Estado.

Desde entonces la existencia del Estado quedé asegurada. El legislador, el sacerdote y



el sefior soldado constituidos en solidaria alianza alrededor de los tronos, pudieron
continuar su obra de aniquilamiento.

iY cuantos embustes han propalado en beneficio del Estado los historiadores estatistas
respecto de este periodo!

En efecto, jacaso no nos han ensefiado, por ejemplo, en la escuela, que el Estado nos
hizo la merced de constituir sobre las ruinas de la sociedad feudal, estas uniones
nacionales que eran imposibles antes por las rivalidades de las ciudades? Este embuste
nos lo han ensefiado a todos en la escuela y casi todos hemos continuado creyéndolo ya
grandes.

Y, sin embargo, hoy sabemos perfectamente que a pesar de todas las rivalidades, las
ciudades medioevales trabajaron durante cuatro siglos para constituir estas uniones,
queridas, consentidas libremente, por medio de la federacion, y, lo que es mejor, que lo
lograron.

La Unidn lombarda, por ejemplo, englobaba las ciudades de la alta Italia y tenia su caja
federal guardada en Génova o en Venecia. Otras federaciones, como la Unidén Toscana, la
Unién Rhenana (que abarcaba sesenta ciudades), las federaciones de Westfalia, de
Bohemia, de Servia, de Polonia, de las ciudades escandinavas, alemanas, polonesas y
rusas en todo el Baltico. Alli habia ya todos los elementos, y aun el hecho mismo, de
ampliar aglomeraciones humanas libremente constituidas.

(Queréis la prueba viviente de estas agrupaciones? La tenéis en Suiza, donde la Union
se afirmaba primeramente entre las comunas del pueblo (Viejos Cantones) del mismo
modo que se constituia en Francia, en la misma época, en el Leonesado. Y como en Suiza
la Unién entre las ciudades del gran comercio lejano, las ciudades apoyaron la
insurreccion de los campesinos (siglo XVI) y la Union englobd ciudades y pueblos para
constituir una federacion que ha durado y dura atn hasta en nuestros dias.

Pero el Estado, por su propio principio vital, no puede tolerar la federacion libre.
Representa ésta lo que mas horroriza al legislador: el Estado dentro del Estado. Este no
puede reconocer una unidn libremente consentida funcionando en su seno; unicamente ¢l
y su hermana la Iglesia acaparan el derecho de servir de lazo de union entre los hombres.

Por consiguiente, el Estado debe, forzosamente, aniquilar las ciudades basadas en la
union directa entre ciudades. Al principio federativo debe substituir el principio de
sumision, de disciplina. Es su substancia. Sin este principio, deja de ser el Estado.

El siglo XVI, siglo de guerras encarnizadas, se resume por entero en esta lucha del
Estado naciente contra las ciudades libres y sus federaciones. Las ciudades se ven
cercadas, tomadas por asalto, saqueadas, y sus habitantes diezmados o expulsados.

El Estado queda victorioso en toda la linea y las consecuencias vais a verlas en
seguida.



En el siglo XV, Europa estaba cubierta de ricas ciudades cuyos artesanos,
constructores, tejedores y cinceladores producian maravillas artisticas, cuyas
universidades sentaban los cimientos de la ciencia, cuyas caravanas recorrian los
continentes y cuyos buques surcaban mares y rios.

De todo esto, ;qué es lo que quedd dos siglos més tarde? Ciudades que habian
albergado cincuenta y hasta cien mil habitantes, y que habian poseido, como Florencia,
mas escuelas y los hospitales comunales mas camas que no poseen actualmente las
ciudades mejor dotadas en este particular, estaban convertidas en barriadas nauseabundas.
El Estado y la Iglesia se habian apoderado de sus riquezas y sus habitantes habian sido
diezmados o deportados. Muerta la industria bajo la minuciosa tutela de los empleados
del Estado. Muerto el comercio. Los mismos caminos vecinales que antes unian las
ciudades, estaban absolutamente impracticables en el siglo
XVIL

El Estado es la guerra. Y las guerras, asolando Europa, acabaron por arruinar las
ciudades que el Estado no pudo arruinar directamente.

Y los pueblos, ;ganaron al menos algo con esta concentracion estatista? No,
ciertamente, nada ganaron. Leed lo que nos dicen los historiadores sobre la vida de los
campesinos en Escocia, en Toscana, en Alemania, durante el siglo XVI, y comparad sus
descripciones de entonces con las de la miseria en Inglaterra en los comienzos de 1648,
en Francia bajo el reinado de Luis XIV, el rey Sol, en Alemania, en Italia, en todas partes,
después de cien afnos de dominio estatista.

La miseria, la miseria en todas partes. Todos los historiadores estan unanimes en
reconocerla, en sefalarla. Alli donde fue abolida la servidumbre se reconstituyd
nuevamente bajo mil formas diversas y nuevas; y alli donde aun no habia sido totalmente
destruida, se modelaba bajo la égida del Estado en una institucién feroz, conteniendo
todos los caracteres de la esclavitud antigua, o peor atn.

(Acaso podia salir otra cosa de la miseria estatista, cuando su primera preocupacion
fue anular la comuna de pueblo, después la ciudad, destruir todos los lazos que existian
entre los campesinos, poner sus tierras a merced del saqueo de los ricos, y someterlos,
individualmente, al funcionario, al sacerdote, al sefior?

Anular la independencia de las ciudades; robar las guildas ricas de los comerciantes y
de los artesanos; centralizar en sus manos el comercio exterior de las ciudades y
arruinarlo; apoderarse de toda la administracion de las guildas y someter el comercio
interior, como asimismo la fabricacion de todas las cosas hasta en sus menores detalles a
una nube de funcionarios, y matar de este modo la industria y las artes; aduenarse de las
milicias locales y de toda la administracion municipal; aplastar a los débiles en provecho
de los fuertes por medio de los impuestos, todo esto fue el papel que desempefio el
Estado naciente en los siglos XVI y XVII ante las aglomeraciones humanas.



La misma tactica empled, evidentemente, con los campesinos. Desde el instante que el
Estado se sinti6 con fuerzas para ello, se apresurd a destruir la comuna del pueblo, a
arruinar a los campesinos que cayeron en sus manos y entregar las tierras de dichas
comunas al saqueo.

Los historiadores y los economistas a sueldo del Estado nos han ensefiado que
habiéndose convertido la comuna del pueblo en una forma anticuada de la posesion del
terreno que ponia obstaculos al progreso de la agricultura, tuvo que desaparecer bajo la
accion de fuerzas econdmicas naturales. Los politicos y los economistas burgueses no han
cesado de repetirlo hasta nuestros dias, y hasta hay revolucionarios y socialistas - los que
pretenden ser cientificos - que aun recitan esta formula convenida, aprendida en la
escuela.

Jamas se afirm6 embuste alguno tan odioso como este en la ciencia. Embuste querido,
puesto que la historia esta llena de documentos para probar al que quiera conocerlos - por
lo que concierne a Francia basta consultar a Dalloz -, que la comuna del pueblo estuvo
primeramente privada por el Estado de todos sus atributos: de su independencia, de su
poder juridico y legislativo, y que luego sus tierras fueron, o simplemente robadas por los
ricos con la proteccion del Estado, o bien directamente confiscadas por el Estado.

Este robo principié en Francia a partir del siglo XVI y aument6é de grado durante el
siglo XVII. Desde 1659, el Estado tomd bajo su tutela a las comunas, y basta consultar el
Edicto de 1667, de Luis XIV, para ver el robo de bienes comunales que se efectud en
aquella época. Cada uno se ha arreglado a su capricho ... se han repartido ... para despojar
las comunas se han valido del vinculamiento de deudas ..., decia en este Edicto el Rey
Sol, y dos anos mas tarde dicho rey confiscaba en provecho propio todas las rentas de las
comunas. A esto es lo que, en lenguaje soi disant cientifico, llaman muerte natural.

Se calcula que al siguiente siglo, la mitad, por lo menos, de las tierras comunales, se
las apropi6 la nobleza y el clero amparadas por el Estado. A pesar de todo la comuna
continud subsistiendo hasta 1787. La asamblea del pueblo se reunia debajo del olmo,
alquilaba las tierras y distribuia los impuestos. Véanse los documentos que reunié Babeau
en su libro El pueblo bajo el antiguo régimen. Turgot encontrd en la provincia en que
actuaba de intendente que las asambleas eran demasiado tumultuosas y las abolié en su
intendencia para substituirlas con asambleas elegidas entre los mas ricos del pueblo. El
Estado generalizd esta medida en el afio 1787 en visperas de la revolucion. El mir quedd
abolido y los negocios de las comunas cayeron de este modo entre las manos de algunos
sindicos elegidos por los burgueses y campesinos mas ricos.

La Constitucion se apresur6 a confirmar esta ley en diciembre de 1789, y los burgueses
substituyeron entonces a los sefiores en el despojo de las comunas y de lo poco que les
quedaba de tierras comunales. Y se necesitd una Jacqueria tras otra para obligar a la
Convencion (1792) a confirmar lo que los campesinos sublevados acababan de realizar en
la parte oriental de Francia, es decir, que la Convencién devolviera las tierras comunales
a los campesinos, como asi se efectud, pero UuUnicamente alli donde estd,
revolucionariantente, realizado de hecho. Es el caso, como sabéis, de todas las leyes



revolucionarias; solamente entran en vigor alli donde el hecho se ha consumado.

Sin embargo, la Convencion afiadié a esta ley algo de su propia cosecha, ordenando
que estas tierras recuperadas a los sefiores fuesen repartidas en partes iguales entre los
ciudadanos activos Unica y exclusivamente, es decir, entre los burgueses del pueblo. De
una plumada desposeia de este modo a los ciudadanos pasivos, es decir, a la masa de
campesinos empobrecidos que mas necesidad tenian de estas tierras comunales, lo cual,
afortunadamente, motivé una nueva Jacqueria y una nueva ley de la Convencion,
ordenando en 1793 la reparticion de las tierras por cabeza, entre los habitantes todos, cosa
que no se puso en vigor y que sirvid de pretexto para nuevos robos de tierras comunales.

(Acaso estas medidas no eran bastante para provocar lo que economistas e
historiadores burgueses llaman la muerte natural de la comuna? Como si aun no fuese
bastante, el 24 de agosto de 1794 la reaccion que se apoderd del poder did a esta muerte
el golpe de gracia. El Estado confisc6 todas las tierras de los municipios y las convirtid
en fondo de garantia de la deuda publica, sacandolas a publica subasta y poniéndolas a
merced de sus partidarios.

El 2 prairal, afo V, después de tres afos de realeza, esta ley fue, afortunadamente,
abolida. Pero al propio tiempo quedaron también abolidas las comunas, siendo
substituidas por concejos cantonales a fin de que el Estado pudiera obligarlas mas
facilmente con sus partidarios.

Esto durd hasta 1801 en que las comunas del pueblo volvieron a ser comunas, pero
entonces el gobierno se encargd de nombrar él mismo los alcaldes y los concejales en
cada uno de los 36 000 municipios (Francia). Y este absurdd dur6 hasta la revolucion de
julio de 1830 en que se puso en vigor la ley de 1789. Durante este tiempo las tierras
comunales fueron confiscadas otra vez por el Estado (1813) y saqueadas de nuevo por
espacio de tres afios. Lo que quedo de ellas no se devolvid a las comunas hasta el afio
1816.

(Os imagindis que con esto concluy6 todo? De ningun modo. Cada nuevo régimen ha
visto en las tierras comunales una fuente de recompensas para los defensores de los
sucesivos regimenes. Y asi vemos, después de 1830, por tres veces diferentes, la primera
en 1837 y la ultima con Napoleon 11, que se sucedieron las promulgaciones de leyes para
obligar a los campesinos a repartir lo que les quedaba de los bosques y de pastos
comunales, y por tres veces asimismo el Estado vidse obligado a anular estas leyes en
vista de la resistencia de los campesinos. A pesar de ello, Napoleon III supo aprovecharse
quedandose algunas propiedades entre manos para poder luego regalarlas a algunos de
sus partidarios.

He aqui los hechos, y he aqui lo que algunos individuos han dado en llamar en
lenguaje ciéntifico la muerte natural de la posesion comunal bajo la influencia de las
leyes econdmicas. Lo mismo daria llamar muerte natural al destroce de cien mil soldados
en el campo de batalla.

Ahora bien, lo que sucedio en Francia sucedio también en Bélgica, en Inglaterra, en



Alemania, en Austria, en todas partes de Europa, excepto en los paises eslavos.

Las épocas de recrudecimiento del robo a las comunas se corresponden en toda la
Europa occidental. En Inglaterra, por ejemplo, no se atrevieron a proceder por medio de
las medidas generalmente puestas en practica y prefirieron que el Parlamento votara
algunos millares de enclosure acts separados, por los cuales, en cada caso especial, el
parlamento sancion6 la confiscacion - en la actualidad se procede atin del mismo modo -
y di¢ al sefior el derecho de retener las tierras comunales que previamente habia cercado.
Y mientras la naturaleza ha respetado hasta el presente los estrechos surcos que dividian
los campos comunales temporalmente entre las diversas familias del pueblo en Inglaterra,
y que en los libros de Marshal tenemos descripciones precisas de esta forma de posesion
a principios de este siglo, no han faltado, sin embargo, sabios como Seebohm, digno
émulo de Fustel de Coulanges, que sostuvieran y ensefiaran que la comuna no existié en
Inglaterra sino como forma de servidumbre.

En Bélgica, en Alemania, en Italia, en Espafa, encontramos los mismos
procedimientos. En una u otra forma, la apropiacion personal de las tierras, antes
comunales, fue casi totalmente perpetrada en los afios cincuenta de este siglo. De sus
tierras comunales los campesinos unicamente han guardado algunos pocos pedazos.

He aqui de qué modo este seguro mutuo entre el sefior, el sacerdote, el soldado y el
juez - el Estado - ha procedido con los campesinos a fin de despojarlos de su ultima
garantia contra la miseria y la esclavitud economica.

(Pero es que el Estado, mientras organizaba y sancionaba este robo, podia por lo
menos respetar la institucion de la comuna como 6rgano de la vida local?
Evidentemente, no.

Admitir que los ciudadanos constituyan entre si una federacién que se apropie algunas
de las funciones del Estado, hubiera sido, en principio, una contradiccion. El Estado pide
a sus subditos la sumision directa, personal, sin intermediarios; quiere la igualdad en la
servidumbre, no puede admitir el Estado dentro del Estado.

Asi vemos que, desde que el Estado principié a constituirse en el siglo XVI, trabajo
para destruir todos los lazos de unidén que existian entre los ciudadanos, sea en el pueblo
o en la ciudad. Si tolero, con el nombre de instituciones municipales, algunos vestigios de
autonomia - jamas de independencia -, fue unicamente con una mira fiscal, para no gravar
mucho el presupuesto central, o bien, para permitir a los ricachones de provincias que se
enriquecieran mas aun a costa del pueblo, como sucedio en Inglaterra hasta nuestros dias
y sucede aun en las instituciones y en las costumbres.

Y esto se comprende perfectamente. La vida local es de derecho de costumbre,
mientras que la centralizacion de los poderes es de derecho romano. Las dos no pueden

subsistir juntas, y la segunda debia anular la primera.

He aqui por qué bajo el régimen francés en Argelia cuando una djemmah kabila -



comuna del pueblo - quiere pleitear por sus tierras, cada habitante de la comuna debe
presentar separadamente una instancia a los tribunales, los cuales juzgaran cincuenta o
doscientos asuntos aislados antes que aceptar la queja colectiva de la djemnlah. El
Codigo jacobino de la Convencidn, conocido por Codigo de Napoleon, no reconoce el
derecho de costumbre, solamente reconoce el derecho romano, o mejor, el derecho
bizantino.

He aqui por qué en Francia, cuando el viento derriba un arbol de la carretera nacional,
o cuando un campesino no quiere efectuar por si mismo la reparacion dc un camino
comunal y prefiere pagar dos o tres francos al picapedrero, se necesita poner en
movimiento a doce o quince empleados del Estado y emborronar mas de cincuenta hojas
de papel, antes que el arbol pueda ser vendido o que el campesino reciba el permiso de
aportar dos o tres francos a la caja de la comuna.

Y si alguna duda os ofrece esta afirmacion encontraréis estas cincuenta hojas,
debidamente enumeradas por Tricoche, en el Journal des Economistes.

Esto, fijarse bien, sucede bajo el mando de la tercera Republica, pues no hablo de los
procedimientos barbaros del antiguo régimen que se limitaba a llenar cinco o seis
papeletas. Sin duda por esta diferencia dicen los sabios que en aquella época barbara el
papel que el Estado desempenaba era ficticio.

Si solamente sucediera esto, podriamos Unicamente quejarnos de un exceso de veinte
mil funcionarios y de un gasto intitil de mil millones en el presupuesto. Una bagatela para
los amantes del orden y de la regimentacion.

Pero hay algo peor en el fondo. Hay el principio que lo ha matado todo. Los
campesinos de un pueblo tienen mil intereses comunes; intereses de hogar, de vecindad,
de relaciones constantes. Forzosamente vense obligados a unirse para mil cosas diarias.
Pero el Estado no quiere, no puede consentir que se unan. Con darles la escuela, el cura,
el guardia civil y el juez, cree que debe bastarles. Y si surgen otros intereses quiere que
pasen por las manos del Estado y de la Iglesia.

Hasta fines de 1883, les estaba severamente prohibido a los campesinos franceses
agremiarse, aunque solo fuese para comprar juntos abonos quimicos o para regar sus
campos. En 1883-86 la Republica se decidio a otorgar este derecho a los campesinos, no
sin votar con muchas precauciones y obstaculos la ley sobre los sindicatos.

Y nosotros, embrutecidos por la educacion estatista, somos capaces de alegrarnos de
los progresos recientemente realizados por los sindicatos agricolas, sin avergonzarnos
ante la idea de que este derecho del cual estuvieron privados los campesinos hasta
nuestros dias, pertenecia en la Edad Media a todos los hombres, libres o siervos, sin
refutacion posible. Esclavos como somos, vemos en estos progresos una conquista de la
democracia.

jHe aqui a qué grado de embrutecimiento hemos llegado con nuestra educacion



falseada, iniciada por el Estado, y con nuestros estatistas!



