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A menos que la sociedad se inmole en una catastrofe nuclear, nos espera una era marcada por
una novedad de tal impacto que puede constituir la transformacion mas radical vivida por la
humanidad desde la revolucion industrial, o mejor dicho, tal vez desde cuando nuestros
antepasados iniciaron la agricultura, milenios de afios atras.

Es cierto: no estoy exagerando la dimension y la importancia de este cambio, mas bien lo estoy
subvalorando. Ya estamos experimentando los primeros efectos, con el descubrimiento de los
secretos" de la materia (nuclear) y de los secretos" de la vida (ingenieria genética), de
consecuencias incalculables, bombas de hidrégeno, y de neutrones, misiles inteligentes" que
pueden ser conducidos en la espalda y lanzados por un solo hombre, y en fin, estaciones
espaciales, vehiculos aéreos que vuelan a velocidades muy superiores a la del sonido,
submarinos dotados de armas nucleares que pueden permancer sumergidos por periodos de
tiempo casi ilimitados, y un armamento terrestre de armas automaticas, medios acorazados
polivalentes, potente artilleria, mortales toxinas bioldgicas y quimicas, centros de mando
superelectronizados, y, aln mas, técnicas avanzadisimas de vigilancia desde los satélites que
pueden fotografiar a un individuo desde centenares de kildmetros por encima de él, hasta los
microfonos direccionales que pueden captar una conversacion a metros de distancia a través de
una ventana cerrada... Todos estos medios de control y de destruccion son tan solo los
heraldos de una técnica que sera considerada primitiva dentro de una o dos generaciones. Son
asimismo la prueba de que el orden social existente carece incluso de los mas minimos
rudimentos necesarios en cuanto a sensibili dad moral para hacer frente a cualquier gran
descubrimiento en el campo cientifico y técnico.

Se puede afirmar, con una seguridad confirmada por una mole de pruebas realizadas, que el
capitalismo, inevitablemente, por su propia naturaleza, utilizard cada progreso" técnico con
objetivos autoritarios y destructivos. Y cuando digo destructivos, no me refiero sélo al destino
de la humanidad, sino también a ese mundo natural del cual dependen para su sobrevivencia
todas las especies en su conjunto: no existe ninguna diferencia sustancial, en este sentido,
tanto si se habla de bombas o de antibidticos, de gas nervioso o de sustancias quimicas para la
agricultura, de radar o de comunicaciones telefonicas. Las ventajas que la humanidad puede
espigar del progreso técnico son tan sdlo migajas caidas de un orgiastico banquete de
destruccidon que en este solo siglo ha sacrificado mas victimas que en cualquier otro periodo
histdrico. La tan alabada sensibilidad hacia los valores de la vida humana, de la libertad
individual, de la integridad personal es irrisoria ante el recuerdo de Auschwitz o Hiroshima.
Ningun sistema social ha ofendido todo elevado concepto de civilizacidn mas brutalmente que el
nuestro, que tan devotamente habla de libertad, de igualdad y de felicidad: palabras que son
hoy so6lo un camuflaje para la tradicional fe" en el progreso" y en el continuo ascenso de la
civilizacion".

Lo que mas me preocupa en este asunto no son los cambios técnicos que abiertamente
amenazan nuestra sobrevivencia y la del planeta. Lo que me preocupa profundamente son las
singulares condiciones a las cuales podremos sobrevivir" tras nuestra capacidad de destruir a
nuestra propia especie. Me refiero a las nuevas aplicaciones de los descubrimientos cientificos y
técnicos en el campo de la industria y de la informacion que pueden determinar mutaciones
radicales en las relaciones sociales y en la estructura del caracter, mutaciones capaces de minar
nuestra voluntad de resistencia a la dominacién. Atencion: ya hemos sido cambiados, social y
psicolégicamente, desde fines del segundo conflicto mundial, durante el cual la ciencia fue



aplicada sistematicamente a la guerra, a la industria y al control social en una medida sin
precedentes en la historia. He destacado el término sistematicamente" con toda intencion. La
tecnologia militar en la primera guerra mundial, en cuanto a mortandad, era todavia primitiva,
no solo en su potencia homicida (la guerra de trincheras era por lo menos limitada
geograficamente y dejaba gran parte de la poblacién civil al margen de portar armas), sino
tambien por su caracter ad hoc. El desarrollo de los armamentos dependia de ocasionales
inventivas, no de elaborados programas de aplicacion de los principios fisicos y del know how
(saber cdmo) ingenieril al arte de la destruccién de masas.

Por su parte, la segunda guerra mundial cambié radicalmente ese modo simple de usar la
ciencia a fines militares. E1 proyecto Manhattan", que produjo la primera bomba atdmica,
consistid en la movilizacion masiva y conscientemente planificada de los mejores cerebros
fisicos y matematicos disponibles, para producir una sola arma: algo similar a la movilizacion de
masas de la poblacion total para sostener el esfuerzo bélico". Los cientificos participaron
también en decisiones militares importantisimas como cuando J. Robert Oppenheimer, que era
el jefe del Proyecto", le dio al ministro norteamericano de la guerra los datos decisivos para el
lanzamiento de las bombas atdmicas sobre Hiroshima y Nagasaki. Hoy, este uso de la ciencia y
de la ingenieria para el desarrollo de los arrnarnentos no esta vinculado por el mismo escripulo
de moralidad e integridad cientifica. Si sobreviviéramos" a la ilimitada potencia de la ciencia en
términos de destruccion en masa, no hay nada que pueda impedir a los Estados y a sus
ejércitos el invadir el espacio con los mas letales sistemas de aniquilacion humana y de invadir
las mentes con técnica informatica y métodos de condicionamiento que hacen palidecer
cualquier cosa que se pueda leer en el 1984 de Orwell.

Otra cosa, asimismo preocupante, es que en los Estados Unidos, en Japdn y en parte de Europa
estamos asistiendo a cambios industriales que son no menos radicales que aquellos militares a
que he aludido, cambios que predije veinte afios atras en Hacia una tecnologia liberadora y que
ingenuamente esperaba fueran al servicio de la liberacion humana, mientras, por lo contrario,
sirven en la actualidad al orden existente para alimentar el dominio del hombre sobre el
hombre.

Me refiero a una amplia reestructuracion de toda la economia sobre bases electronicas, a un
género de revolucidn industrial del todo nueva que amenaza con sustituir el mismo aparato
sensorial humano con aparatos mecanicos electronicamente guiados. Se debe tener en cuenta
que estamos apenas en los primeros pasos de una serie de progresos" técnicos que convertiran
en obsoleta tanto a la fabrica y a la oficina, como a la hacienda agricola tradicional, que
alimentaran la centralizacion politica y potenciaran el control policiaco, para no hablar del
condicionamiento dirigido hacia los medios masivos de la mente y del espiritu, que alcanzara
niveles inimaginables. La linea de montaje, que es tal vez la mas relevante innovacion industrial
de la época entre las dos guerras mundiales, podia ser asociada al nombre de un emprendedor
con inventiva como Henry Ford, o antes que él, con un Ely Whitney. Del mismo modo, la
revolucion en el ambito de la comunicacidn, del transporte aéreo, de la iluminacion eléctrica,
del cinematdgrafo, del telégrafo, de la radio eran asociados a s6lo nombres personales. Hertz,
Bell, los hermanos Wright, Edison, etcétera. Hoy los inventos técnicos son practicamente
andnimos. Al igual que el Proyecto Manhattan”, ellos son el resultado del trabajo colectivo y
sistematico de brigadas" de investigadores del ejército o de las grandes empresas, que pueden
producir a voluntad todo cuanto sea razonablemente necesario. No existen, por tanto, limites
intrinsecos, en términos amplios, a no importa que sistema o aparato para conseguir -0 casi-
cualquier fin. La palabra invencién" ha perdido su significado tradicional de acto personal
inspirado para descubrir o crear. No es un individuo, con sus escripulos morales o con su
sentido del bien publico, que da su contribucion a la innovacion tecnoldgica. Los Henry Ford y
los Thomas Edison (a pesar de todas las connotaciones negativas con las que justamente se les
asocia) han dejado el puesto al Pentagono, a la General Dynamics, a la General Motors y a
todas las demas entidades y empresas que se hallan al abrigo del riesgo de consideraciones
éticas y sociales en el anonimato de su actuar y en la impersonalidad de su trabajo en
brigadas".



Debemos tener en cuenta que estos cambios tecnoldgicos-y el modo como se han operado-
sefialan el fin de toda la historia anterior a la segunda guerra mundial, de esa historia en que se
basa tanta parte de nuestra teoria. E1 sindicalismo ha compartido con el marxismo la firme
conviccion de que el proletariado industrial era el sujeto histdrico" para el derrocamiento
revolucionario del capitalismo. Aunque hace tiempo que he abandonado tal creencia, por
razones tanto tedricas como practicas, encuentro mas bien irdnico que esta cuestion se halle
destinada a perder bien pronto su relevancia, para no hablar de su validez, desde el momento
que el proletariado en cuanto tal esta declinando en consistencia y en importancia estratégica.
Contrariamente a la expectativa sindicalista y marxista, el proletariado va declinando
historicamente junto con el sistema de fabrica y con la tecnologia tradicional que le dieron
origen como clase. Y no se cambian sustancialmente los términos del problema ampliando las
definiciones del término proletariado" hasta incluir los cuellos blancos" e incluso los empleados
estatales: aunque para éstos se perfila una drastica reduccién numérica. En los Estados Unidos,
que deben asimismo emprender seriamente su reconversion industrial”, los cuellos azules" han
descendido de un veinticinco por ciento a un quince por ciento de la fuerza laboral: declinacion
que previsiblemente proseguira hasta que la clase obrera tradicional sea reducida a una exigua
porcion de la poblacion.

Ya ahora, todavia, ni los cuellos blancos" ni los cuellos azules" muestran aquel arrojo, aquella
vitalidad caracteristica del proletariado clasico de la época precedente a las dos guerras
mundiales. Es, ademas, interesante desde un punto de vista teorético, preguntarse si una clase
obrera de herencia industrial, como aquella alemana de los primeros veinte afios de este siglo,
fue alguna vez revolucionaria, en comparacién a una reciente clase obrera de cufio agricola,
como la espafiola y la rusa, que vivieron la dolorosa transicion de un mundo rural a uno
industrial, con todos los sufrimientos psicolégicos y culturales conexos con una drastica
readaptacion a modelos de vida altamente racionalizados y mecanizados.

La evolucion de las clases

La propia historia esta emitiendo todavia una sentencia que tiene mas contenido existencial que
cualquier teoria. Hasta para los programadores de computadoras -para no hablar de los
perforadores de tarjetas mecanograficas, de los empleados de tercera y de los pequefios
burdcratas-se delinea una declinacion en términos numéricos y en relevancia social, a
consecuencia de la introduccion de las conocidas como computadoras inteligentes", cuyo
ulterior desarrollo a niveles de increibles sofisticaciones es solo cuestion de tiempo. Todo
movimiento radical que base su teoria de cambio social sobre un proletariado revolucionario -
compuesto solo de obreros o de obreros y empleados-vive en un mundo que se va, en el
supuesto caso que haya existido, con la desaparicion de los oficios y de los trabajos de raiz
campesina de la Europa latina y eslava del siglo pasado.

Se me permitird destacar que no estoy diciendo lo que digo para disminuir la importancia de
ganar el apoyo de la clase laboral para un proyecto de emancipaciéon humana, ni intento
denigrar los esfuerzos en este sentido de los sindicalistas. Hoy en dia un proyecto liberador que
le falte el apoyo de la clase trabajadora esta destinado probablemente al fracaso: los cuellos
azules", y aun mas si se unen a los cuellos blancos", representan todavia una considerable
fuerza econdmica. Pero, en cuanto a eso, también un proyecto liberador que no logre atraerse
a su lado a los joévenes que componen los ejércitos de todo el mundo esta asimismo destinado
al fracaso.

En los parametros temporales que definen la unidad de nuestra época, el proyecto liberador se
encuentra frente a los problemas tipicos de un periodo de transicion: la exigencia de trabajar
con aquellos estratos sociales en declinacion que constituyen todavia elementos decisivos de
mutacién social; la exigencia de trabajar con estratos sociales emergentes que estdn
convirtiéndose en factores decisivos del cambio social, como por ejemplo los técnicos y los
profesionales altamente calificados; la exigencia de trabajar con los oprimidos de siempre, que



siempre seran decisivos elementos potenciales de cambio social, como las mujeres y las
minorias étnicas; la exigencia de trabajar con los denominados grupos marginales", categorias
socialmente no bien definidas, que pueden volverse elementos decisivos para el cambio social,
como la inteligenCia radical, que ha jugado un papel estratégico en todas las situaciones
revolucionarias, y los individuos que escogen estilos y normas de vida cultural y sexual no
ortodoxos.

El tiempo, enemigo

Pero el tiempo no juega a nuestro favor. Es muy probable que, si no nos volvemos hacia
aquella capacidad de penetracion intelectual, hacia aquella praxis y a aquellas formas de
organizacion adecuadas a los problemas que hemos de enfrentar, el tiempo trabajara contra
nosotros. La innovacion tecnoldgica estd avanzando a una velocidad que supera todo visible
cambio en la esfera social y en la politica. Antes o después, lo social y lo politico deberan ser
radicalmente sincronizados con lo tecnoldgico, de otro modo se abren en el sistema fisuras
inmensas que harian palidecer la era fascista de los afios veinte y treinta comparadas a lo que
nos espera. El 1984 de Orwell es simple, no porque describe una sociedad completamente
totalitaria, sino porque no prevé ese enorme instrumental tecnoldgico que hubiera hecho de
Oceania un mundo todavia mas deprimente. Para comprender plenamente el alcance de la
vuelta que puede tomar la sociedad, deberemos ver qué cosa espera el capitalismo, asi como
Ver que cosa nos espera.

En primer lugar, el capitalismo debe reestructurar drasticamente su sistema politico para
hacerlo congruente con la evoluciéon econdmica y técnica en activo. La democracia burguesa", o
sea las instituciones surgidas de las revoluciones inglesa, americana y francesa, son
absolutamente inapropiadas en un mundo cibernético, altamente racionalizado y dominado por
las grandes empresas. La dimension utdpica de esas revoluciones, que indujo a Kropotkin a
escribir su famosa La gran revolucion, aun pone un limite al uso interno del poder politico y
militar.

E1 reciente retiro de los marines norteamericanos del Libano, por las presiones de la opinidn
publica nacional, es un ejemplo casi banal. Reagan y sus acdlitos hubieran querido tener manos
libres en el asunto libanés, asi como Johnson lo hubiera deseado para Vietham. En ambas
ocasiones debieron echar marcha atras a consecuencia de una ola creciente de criticas por
parte del publico y del Congreso, criticas que fueron posibles gracias a la estructura politica
republicana de los Estados Unidos. Esa estructura es a su vez el producto de una revolucion
popular y en gran parte rural que dos siglos atras dio al pueblo norteamericano una Carta de
los Derechos y un cuadro institucional basado en la separacion del poder ejecutivo del
legislativo y del judicial. Es facil destacar como esta estructura fue mas libertaria en sus
origenes que ahora y que en los Gtimos tiempos se ha hecho mas centralizada, pero lo que mas
cuenta, en este caso, es el hecho de que es todavia demasiado libertaria para los problemas
que el capitalismo debe afrontar en el futuro y éste tratard de modificarla drasticamente para
evitar que esos problemas produzcan difusos y peligrosos fermentos sociales.

¢A qué problemas aludo? Presumiblemente la tecnologia cibernética, que se halla apenas en su
infancia, convertira en econdmicamente superflua a la mayoria de los norteamericanos que hoy
trabajan. No estoy haciendo retdrica. Cada decenio lleva en si profundos cambios técnicos que
van haciendo inutiles" casi todo tipo de trabajo tradicional. Practicamente toda operacion
conexa con la materia prima, con la manufactura, con los servicios, puede ser desarrollada,
esencialmente, por aparatos cibernéticos, y, Si se prosigue la légica del capitalismo, esta
sustitucion sera una realidad. Aunque algunos millones de personas queden todavia de alguna
manera implicadas en estas operaciones, ellas constituiran los margenes" de la economia, no su
nucleo. Debemos enfrentarnos al hecho de que es posible una tan imponente sustitucion del
trabajo humano, asi como que es inevitable si el capitalismo sigue su curso. Ignorar esa



posibilidad significa meter la cabeza bajo tierra como la proverbial avestruz... hasta que nos
hayan arrancado todas las plumas, una tras otra.

¢Qué cosa significa existencialmente esa ilimitada revolucion tecnoldgica?. Significa que el
capitalismo debera afrontar el problema de los innumerables millones de personsas que, desde
el punto de vista burgués, no contaran con ningun puesto en la sociedad. Nadie de nosotros,
militantes de los afios treinta, se habia imaginado como posible la solucién final" de Hitler para
los hebreos y sus planes demograficos para exterminar gradualmente millones de eslavos de las
regiones orientales, destinadas a ser recolonizadas por poblaciones de lengua alemana. Sin
embargo, Auschwitz se convirtié en el testimonio terrorifico de la realizacion de lo que parecia
fantasioso". Ningln movimiento radical -socialista, anarquista o sindicalista-hubiera podido
jamas prever tal desenvolvimiento en una nacién evidentemente civilizada de Europa. Y todos
aquellos de nosotros que recordamos aquel tiempo debemos admitir que salimos de la guerra
como de un infierno, totalmente trastornados por sus horrores.

Hoy y en los afios por venir, ese mismo capitalismo que ha producido un Hitler es seguramente
capaz de producir instituciones que acaben con la poblacion superflua, sin importar cuan
numerosa y recalcitrante pueda ser. ¢Padeceremos cualquiera otra estrategia genocida similar a
la de Hitler? No excluyamos demasiado faciimente una solucién" que ya ha sido dada en el
pasado. Los métodos pueden ser mas indirectos, como los actuales sistemas chinos de control
demografico" o el escandaloso sistema de estirilizacion forzada impuesto por Indira Gandhi. O
puede presentarse una solucion de tipo parasitario, como el sistema de la Roma clasica, que
transformo una buena parte de los ciudadanos de la Republica en inutiles consumidores. No lo
sé. Y por fortuna el peso de mis afios tal vez me permita no llegarlo a saber.

Lo que si sé es que la democracia burguesa" se percibe ya como anacrénica para los sectores
mas avanzados" de la burguesia. Sé que viene dandose la maxima prioridad para una
modificacion gradual de su estructura institucional, pieza tras pieza. Por ejemplo, tan sdlo el
voto de dos estados de la Union preserva hoy a los Estados Unidos de una Asamblea
constituyente, la primera desde aquella de 1787, y es un detalle escalofriante para cualquiera
que crea en las libertades civiles. Por otra parte, se han presentado enmiendas para extender el
mandato presidencial de cuatro a seis afos. La reestructuracion del Estado democratico
burgués" esta a la orden del dia en casi todos los paises industrializados del mundo. Lo Unico
que detiene al capitalismo para la totalitarizacion completa de esos paises es el enorme peso de
las tradiciones que, en todas las partes del Occidente, frustra al poder ejecutivo, y en particular
la tradicion libertaria de los Estados Unidos, con su énfasis sobre los derechos individuales,
sobre la autonomia, sobre el control local, sobre el federalismo. Ademas, también los cotidianos
conflictos internos en el seno de la propia burguesia tienden por ahora-pero soélo
temporalmente-a contrabalancear esta tendencia ultraautoritaria. Como debemos conducirnos-
en cuanto anarquistas-ante tales tensiones, es un gravisimo problema que no se puede dejar
de lado con respuestas mas apropiadas para una economia industrial tradicional y un
movimiento obrero vital que para una inminente economia cibernética con unos perfiles de
clase menos definidos.

La omnipresencia del Estado

En segundo lugar, el Estado se ha convertido en algo omnipresente como jamas lo habia sido
con anterioridad. Asistimos a su crecimiento en forma tal que jamas hubieramos podido
imaginar en épocas precedentes, mucho mas simples. Es cierto, se puede pensar en los
grandes despotismos del mundo antiguo como ejemplos de formas estatales mas despiadadas,
tales como el despotismo asiatico estudiado por Karl Wittfogel y otros historiadores. Pero
raramente el Estado ha tenido este caracter de omnipresencia, ese caracter tipico de condicion
humana que tiene hoy y que todavia amenaza con serlo mas en el futuro. Kropotkin,
atinadamente, destacaba que por mas tiranicos que fueran los Estados coexistian con un
mundo subterraneo" de villas, ciudades, barrios urbanos, para no mencionar diferentes



asociaciones y corporaciones que eran impugnables a la invasion gubernativa. Todavia en los
afos treinta, en los Estados Unidos podia uno, tras su trabajo, retirarse del mundo industrial y
acogerse en una sociedad preindustrial, doméstica y comunitaria, en la cual el individuo podia
preservar su humanidad. A pesar de todos sus defectos patriarcales y de patrioterismo, ese
mundo preindustrial excesivamente individualizado era profundamente social. Era el mundo de
la extensa familia en la que varias generaciones vivian juntas o en intimo contacto una con
otra, preservando la cultura y las tradiciones de un espacio no burgués. Era el mundo de la
patria chica, de la pequefia patria": la villa, la ciudad, el barrio, donde la amistad era intima y
donde existia un espacio publico que nutria una esfera publica y un cuerpo politico activo.

Existian todavia centros comunitarios que contaban con un lugar para la instruccion, la
conferencia, el mutuo apoyo, los libros, los periddicos, la exposicion de ideas avanzadas" y aun
para la ayuda material cuando los tiempos eran duros. Los centros obreros (ateneos
libertarios), creados por nuestros companeros espafioles en numerosas ciudades y poblaciones
de la peninsula ibérica eran la expresion mas consciente de un fendmeno profundamente
espontaneo a la vez que tipico de la era precedente a la

segunda guerra mundial.

La calle, la plaza y los parques constituian un espacio de reunion todavia mas amplio y fluido.
Recuerdo, de mi juventud, los famosos mitines en una esquina de la calle, donde una
sorprendente variedad de oradores radicales hablaban a un publico cautivado, o mas bien
expectante. Ese fantastico mundo de la caja de jabon" (los oradores hablaban mientras
permanecian de pie sobre tales cajas, N. del T.), como era conocido en Norteamérica, era una
fuente de activo intercambio politico, un mundo que adiestraba tanto a los oradores como al
publico en el arte de la actividad publica radical. Mas alld de esos niveles de vida doméstica y
publica existia la esfera para la actividad local, regional e incluso nacional, mas lejana quiza del
beneficio individual pero altamente educativa y mas enérgicamente contestataria de cuanto
pueda serlo hoy.

E1 Estado y la sociedad industrial han destruido ese mundo social y politico descentralizado.
Sus medios de informacion entran en todos los hogares y sus computadoras los unen a
sofisticados sistemas de administrtacién y de control. Las grandes familias, ricas en diversidades
generacionales y culturales, se han marchitado a través de la familia nuclear, constituida por
dos genitores intercambiables y con sus dos o tres hijos intercambiables también. Los ancianos
han sido oportunamente expedidos a barrios residenciales para ciudadanos de la tercera edad",
asi como la historia y la cultura preindustrial ha sido enterrada en los museos, en las academias
y en los bancos de datos de las computadoras. La venta de alimentos, de articulos de vestir y
domésticos, asi como de diversos instrumentos, que en un tiempo fue una actividad muy
personalizada, propia de comerciantes locales (muy frecuentemente negocios de gestion
familiar) en estrecha conexion con los barrios o la ciudad, es hoy un gran negocio de empresas
enormes. En los gigantescos centros comerciales que constelan el continente americano
(siempre mayores que incluso los europeos), se trata ya de una forma de distribucion
impersonal, mecanizada, en que los adquirentes y los productos vienen envueltos juntos, al
cajero, y reexpedidos en su automdvil a su lejana casa". Las calles estan congestionadas de
vehiculos~ no de seres humanos, y las plazas se han convertido en estacionamientos, no en
lugares donde la gente se retina y dialogue.

Las autopistas desgarran los centros de la ciudad e irradian en los barrios con efectos
espantosamente destructivos para la integridad cultural de la comunidad. En ciudades como
Nueva York, los jardines son lugares de crimenes y de peligros personales a los que se entra
temeroso de perder la propia vida. Los centros comunitarios han desaparecido de todas partes,
excepto de los barrios mas tradicionales, donde corren el riesgo de convertirse en objetos de
curiosidad para los turistas y para los socidlogos. El discurso es preferentemente electronico
reservado a sedicentes expertos" y estrellas de los medios masivos a debatir en las horas mas
importantes con una pasiva vacuidad que esta produciendo una generacion de idiotas y de
mudos. La cultura subterranea" celebrada por Kropotkin en el Apoyo mutuo estd practicamente



desapareciendo en los Estados Unidos, sobre todo tras el declinar de los afios sesenta, y el
mundo en que florecia ha sido casi todo digerido por la red de estaciones de los medios de
comunicacion (propiedad del Estado y de las grandes empresas) que embrollan los sentidos
mas que dirigirse a la mente, que hablan a las visceras mas que a la cabeza.

Estd surgiendo una generacién que desprecia el pensamiento en cuanto tal y que ha sido
adiestrada a no generalizar. La actividad cerebral apresa la forma de imagenes adocenadas
idénticas a las que presentan la television y de una mentalidad" (si asi puede todavia
llamarsele) reductiva que obra con frenos" cuantitativos de informacién antes que con
conceptos cualitativos. Encuentro tal desarrollo simplemente aterrador, en cuanto subvierte la
mente, impidiendo la capacidad de imaginar espontaneamente por la alternativa y de obrar de
manera que contradiga las imagenes" prefabricadas que la industria publicitaria (politica y
comercial) tiende a imprimir en el cerebro humano. La gente comienza hoy a percibir todos los
fendmenos del mismo modo en que recibe las imagenes televisivas: como figuraciones ilusorias
creadas por el movimiento rapidisimo de las particulas electronicas sobre la pantalla televisora,
figuraciones que despojan al dolor, el sufrimiento, la alegria y el amor de toda realidad,
dejandonos tan sdlo una cualidad unidimensional espectacular. Las imagenes, en realidad,
comienzan a sustituir a la imaginacion, y la figura impuesta por lo externo comienza a sustituir
a la idea formada internamente.

¢Y si la vida viene confiada por una simple relacion de espectador entre un publico privatizado y
un aparato electronico, de qué otra cosa tenemos necesidad sino de figuras y de
entretenimiento como substitutivos del pensamiento y de la experiencia?

Humanidad y Naturaleza

Todo ello nos lleva al tercer-y por fortuna Ultimo-problema que intento destacar: el problema de
las relaciones de la humanidad con la naturaleza. Se trata de un problema que ha adquirido
proporciones cruciales, muy diferentes a las que se podian prever en 1952, cuando publiqué mi
primer trabajo sobre el desastre ecoldgico. Todavia en 1983, cuando escribi Ecologia y
pensamiento revolucionario, recuerdo que hablaba del efecto invernal" que podria elevar la
temperatura del globo lo suficiente como para desatar parte de los casquetes polares dentro de
algunos siglos", de trastornos en el ciclo hidraulico y en los ciclos del azoe, del carbono y del
oxigeno (que definia unitariamente como ciclos biogeoquimicos"), que hubieran podido al final"
hacer saltar los mecanismos homeostaticos que conservan el equilibrio bidtico y meteoroldgico
del planeta; de un ambiente peligrosamente contaminado"”, desde el suelo hasta los alimentos
cotidianos, y de una biosfera cada vez mas simplificada que podia invertir el curso del reloj
evolutivo en direccion a un mundo menos complejo y por tanto incapaz de mantener formas
complejas de vida, como los mamiferos si no es que todos los vertebrados.

Jamas hubiera podido suponer, sdélo hace veinte afios, que en los afios 90 y el inicio del
proximo siglo (podria decir en este momento) nos encontraramos en una biosfera
peligrosamente contaminada" (podria decir catastréficamente contaminada). Sin embargo, la
Academia Nacional de la Ciencia y el Ser para la Proteccién del Ambiente en los Estados Unidos
sefala que podremos ver el efecto invernal sobre el nivel de los mares en una docena de afios
aproximadamente. Eminentes ecdlogos creen que los vitales ciclos biogeoquimicos se hallan al
borde de un grave desequilibrio y que la gravedad y la extension de la contaminacion planetaria
se halla a niveles increibles, superiores a nuestros propios temores. La relacion anhidrido
carbdnico-oxigeno en la atmosfera estd aumentando de nuevo desde 1900. Con la tala de la
faja de bosques ecuatoriales, junto con la destruccidon masiva de los bosques septentrionales
debido a la lluvia acida", es probable que se vea esta relacion crecer espantosamente en los
afos venideros.



Todos nuestros océanos estan espantosamente contaminados. Vastas zonas del Golfo Pérsico
tienen los fondos cubiertos con una espesa capa de sedimentos bituminosos, como
consecuencia de la guerra entre Iran e Irak. El aire, el agua y los alimentos son vehiculos de
derivados organicos de cloro, altamente cancerigenos, practicamente desconocidos a los
ecblogos de hace unos pocos decenios, para no hablar del plomo, del mercurio, del amianto y
de los compuestos azoados que el cuerpo puede transformar en mortales nitrosaminas; en
suma, una variedad aparentemente sin fin de venenos que aumenta en nimero a un ritmo
anual superior a la capacidad de los quimicos ambientales para denunciar su presencia.
Desechos tdxicos por decenas de miles proliferan en los continentes, derramando sus venenos
de lentisima degradacion en las capas acuaticas subterraneas, en los rios, en los lagos, en fin,
naturalmente, en el agua potable.

La simplificacion del ambiente que me preocupaba antes, tiene lugar hoy bajo mis propios ojos.
Los venenos y la lluvia acida que arriban a los océanos estan destruyendo ecosistemas marinos
completos. E1 fitoplancton, base del ecosistema acuatico, disminuye en cantidad, y zonas
otrora abundantisimas en peces se van empobreciendo a un ritmo impresionante como
consecuencia de la superexplotacion. Vastas zonas del suelo se han convertido en desérticas y
por doquiera se mina la integridad de nuestra flora planetaria. No nos engafiemos: la cuestion
ecolégica no es secundaria respecto a la crisis politica, econdmica, militar. Si la proxima
generacion no alcanza a vivir la extincion termonuclear, tal vez sea porque se hallara frente a la
extincion ecoldgica. Nos enfrentamos no sélo a una sociedad moribunda, sino también a un
planeta moribundo y ambos sufren del mismo morbo y la misma causa: nuestra mentalidad
historica de dominio, cuya pretension de progreso" es hoy dia una dramatica mofa de la
realidad.

éQué hacer como anarquistas?

¢Como podemos, en cuanto anarquistas, hacer frente a los cambios radicales en el campo
técnico, econdmico, social y ecoldgico que hasta aqui he tratado? ¢Se trata acaso de cuestiones
marginales" subordinadas o irrelevantes respecto a nuestra incesante tarea de organizar a la
clase trabajadora y de combatir la explotacion ¢Cudles son las prioridades programaticas”, cual
es la orden del dia" de nuestro movimiento para los afios subsiguientes a 1984, de existir una
orden del dia que pueda comprender nuestros esfuerzos a nivel internacional, al lado de
nuestra oposicion al Estado y al autoritarismo en todas sus formas?

Tal vez sea una presuncion exagerada sugerir que haya tal orden del dia valido para todo el
mundo, y de cualquier manera no creo hallarme en posibilidad de dar consejos pragmaticos y
de prioridades" a los compaiieros mucho mejor informados que yo sobre sus situaciones
regionales. Puedo, sin embargo, hablar con buen conocimiento de causa de los Estados Unidos,
dado que hablo todos los afios a miles de norteamericanos sobre una gran variedad de temas:
desde la ecologia a la planificacion urbana, de la teoria social a la filosofia. Pienso asimismo que
puedo desenvolverme con cierta competencia sobre una amplia parte de lo que he dicho al
mundo de lengua inglesa".

A juzgar por el sectarismo y nihilismo que he encontrado en muchas publicaciones sedicentes
libertarias de la zona linguistica angloamericana, soy propenso a ser bastante pesimista.

Sin embargo, el anarquismo podria ser hoy el movimiento mas activo e innovador del area
radical, si quisiera serlo. De nuestros ideales de autogestion, descentralizacion, tederalismo y
apoyo mutuo se han apropiado impudicamente, sin una palabra de agradecimiento, escribas
marxistas que se limitan a aplicar el rabo de esos conceptos al asno comunista o socialista,
como un extrafio apéndice notoriamente fuera de lugar. Nosotros, los anarquistas, hemos sido
desde hace mucho tiempo los progenitores de una sensibilidad organica, naturalista y
mutualista de la que se ha apropiado el movimiento ecoldgico, con escasisimas referencias a las



fuentes: el naturalismo de Kropotkin y la ética de Guyau. Que muchos aspectos de esa
sensibilidad denotan los finales de siglo en los que fueron formados no es un buen motivo para
adoptar actituddes cautas de caracter puramente proteccionista y defensivo. Todas las ideas
importantes son producto de su tiempo y deben ser elaboradas o modificadas para enfrentar
nuevas condiciones, nuevos desarrollos.

Y las nuevas condiciones van emergiendo, como he tratado de demostrar. Lo que unifica al
anarquismo del mundo clasico y también del mundo tribal hasta nuestros dias, esta todo en
esta idea: ningln dominio del hombre sobre el hombre. Esa postura antiautoritaria es el
corazén y alma del anarquismo, su autodefinicion como cuerpo de la idea y la practica. E1l
hecho, en fin, de que las obras de Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Pelloutier, etc., le hayan dado
un contenido sistematico significa que hay una base para crecer... y ser podado, no que le deba
faltar creatividad y fecundidad. Nuestras tradiciones son nuestro suelo; pero la vida que este
suelo mantiene es un fendmeno en continua evolucion y no puede ser limitado en el tiempo y
en el espacio por la forma originaria de su habitat. Osificar al anarcluismo en textos sacros y
rituales significa emular a los marxistas, cuya devocién casi eclesiastica a los viejos pergaminos
consagrados ha transformado un inmenso cuerpo tedrico en pura exégesis y comentarios. No
podemos permitirnos la via de la disputa intramuros y de las rifias sectarias sobre la historia y
sobre el significado textual, sin caer también nosotros en un formalismo asimismo esclerdtico y
en un contenido asimismo ambiguo para volverse pura ideologia en el peor sentido del término:
una apologia de las condiciones existentes o-todavia mas absurdamente-de las condiciones de
tiempos pasados.

Debemos estar dispuestos a interrogarnos sobre cual sujeto historico" llevara en sus espaldas la
carga del cambio social en los afios venideros.

Asi, {todavia tiene sentido hablar de una clase hegemdnica" cualquiera en una sociedad en la
que la estructura de clases se esta desintegrando? Debemos estar prontos a definir las nuevas
cuestiones emergentes, como la ecologia, el feminismo, el racismo, el municipalismo y aquellos
movimientos culturales que se ocupan de la calidad de la vida en el mas amplio sentido del
término, para no hablar de las tentativas de oponerse a la alienacion en una sociedad
espiritualmente vacia. ¢Se pueden ignorar los nuevos movimientos sociales" que surgieron en la
Europa central, como los Verdes y las coaliciones antinucleares y pacifistas que rebasan tantas
lineas de clase y tantos confines nacionales. Debemos estar dispuestos a salir de las viejas
trincheras ideoldgicas, para mirar con honestidad, claridad e inteligencia el mundo autoritario
gue se va remodelando en torno nuestro y a tomar nota de las tensiones que existen entre las
tradiciones utdpicas de las revoluciones democraticas burguesas y la marea ascendente del
militarismo y centralismo que amenaza con cancelar esas tradiciones. {Se puede ignorar la
politica localista, los movimientos municipales y de barriada, la afirmacion de los derechos
democraticos contra las tentativas de incrementar la autoridad del poder ejecutivo?

Si los afios sesenta me han ensefiado algo, como norteamericano, es que no puedo hablar a
mis compatriotas" en el aleman de Marx, en el ruso de Lenin, en las lenguas asiaticas de Mao y
de Ho Chi Min ni tampoco en el espariol de Fidel: son todas aquellas lenguas" que hablandolas
los bolcheviques de nuestra casa se aislaron completamente de la vida americana. Las grandes
masas de inmigrantes que introdujeron en América el socialismo y el anarquismo europeos si
no desaparecieron, estan en vias de desaparecer. Ideoldgicamente, los norteamericanos se
hallan de nuevo frente a sus propias tradiciones y lenguaje, aparte del marxismo académico,
incestuoso y hermético en si como casi todas las disciplinas académicas, no conocen otra
ideologia o mitologia si no aquella amasada en casa, en la escuela, por los medios. Gracias a las
tradiciones libertarias de la Revolucion norteamericana-tradiciones bien observadas por
Proudhon y por Bakunin y, si me permiten agregar, por ellos admirada-encuentro mas Uutil
hablar a los norteamericanos en la lengua de Sam Adams, Thomas Paine, Thomas Jefferson,
Henry Thoreau, Ralph Waldo Emerson y gente como ellos.

Las palabras son mas comprensibles y su realidad mas llevada de la mano del lenguaje de los
inmigrantes formados mas en la lucha contra sociedades feudales o comerciales simples que no



contra una sociedad altamente industrializada, como la presente, que contradice duramente las
tradiciones de la América campesina. Lo que hago es reelaborar las palabras de los viejos
revolucionarios americanos para explicar mis principios anarquistas, utilizandolas en nuevos
contextos, al igual como mis compafieros espafioles eran ibéricos hasta la médula y hablaban
tanto en la lengua de Pi y Margall como en la de Mijail Bakunin. Soy y permaneceré siendo
internacionalista bajo cualquier aspecto y me opongo a toda forma de patrioterismo y
chovinismo que pueda ponerme sobre o fuera de mi humanismo anarquico universal. Sé, sin
embargo, que no tiene sentido exhortar a los norteamericanos a las armas e invocar imagenes
flamigeras de un pasado que les es extrano y tal vez incompresible, sobre todo cuando el
armamento del Estado ha dado un gran salto y esta muy por encima de aquel de las barricadas
y de la potencia de fuego de la Comuna de Paris y de la Revolucion espaiola.

Puedo, en su lugar, hablarles de su poder dual en el sentido histdrico del térrnino. Palabras
como contracultura”, o sea una reivindicacion programatica que puede ser orquestada por la
base contra la clspide, contra el poder estatal centralizado. No puedo llegar a los obreros en
sus fabricas y sindicatos, porque unas y otros son escuelas de jerarquia y de dominio, pero si
puedo llegar a ellos-y a mucha otra gente-en mi barrio y a los citadinos limitrofes a mi
comunidad. En Burlington, Vermont, los anarquistas han sido los primeros en instituir
asambleas de barrio-version urbana de los mitines citadinos de la Nueva Inglaterra-, que en
esencia pueden ser igualmente instituidas en cualquier parte: Milan, Turin, Venecia, Marsella,
Paris, Ginebra, Francfort, Amsterdam, Londres... Lo que obstaculiza su nacimiento no son
dificultades logisticas o problemas de dimension demografica, sino el nivel de conciencia que
sobre temas localisticos es mas elevada en Nueva Inglaterra que en otras partes de
Norteamérica. ¢Y no es por lo demas eso de la conciencia-conciencia de clase o conciencia
libertaria-el problema central de todo proyecto liberador?

El Sindicalismo

No puedo mas que augurar a nuestros companeros sindicalistas el maximo éxito. Habiendo
crecido en la industria metallrgica y automotriz, he buscado desde hace mucho tiempo una
conciencia de clase revolucionaria entre los obreros norteamericanos, una conciencia que nunca
he hallado ni siquiera en los afios treinta y cuarenta y mucho menos en los Ultimos decenios.
He encontrado entre mis compafieros de trabajo una militancia ejemplar y una gran fuerza de
caracter? pero ninguna prueba, a gran escala, de que el capitalismo sea un sistema mas
intolerable para los obreros que para los demas estratos de la sociedad-supuesto que sea
intolerable-. Mas bien he hallado tendencias libertarias entre los jovenes de los afios sesenta,
entre las mujeres de los afios setenta y entre los ecologistas de los afios ochenta. Cada vez me
convenzo mas que deberiamos volver a la palabra pueblo": una gran y creciente mezcla de
individuos que se sienten oprimidos y dominados, no solo explotados, en todos los ambitos de
la vida: en el ambito familiar, generacional, cultural, sexual, étnico y moral aparte de
econdmico. Marx criticO a los anarquistas porque hablaban de masas trabajadoras", de
trabajadores" y de oprimidos" en vez de usar el término cientifico de proletariado". E1 resultado
es que nosotros teniamos razén y él estaba terriblemente equivocado, segln el veredicto
comprobado no sdlo por la teoria sino por la misma historia.

Pero, ante un movimiento anarquico de tal género, siento que es mi deber empefiarme en una
actividad publica que tenga un significado para todos aquellos norteamericanos que logro
reunir. En cuanto norteamericanos, poseen una tradicion libertaria superficial que procuro
profundizar hacia el nivel del anarquismo. Me dirijo a su fe en los derechos individuales, en la
descentralizacién, en una concepcién activa de la ciudadania, en el apoyo mutuo y en su
aversion por la autoridad gubernativa. Y no critico en demasia el acoplamiento de libertad-
propiedad. Les recuerdo las instituciones libertarias tipicas de su tradicion revolucionaria
norteamericana: asambleas de ciudadanos, formas asociativas confederales, autonomia
municipal, procedimientos democraticos... Mi objetivo es claro: crear, a partir de las tradiciones
libertarias norteamericanas, aquellas formas de la libertad que puedan oponerse al creciente



poder del Estado y a la concentracion de la autoridad politica y econdmica. E1 ndcleo central de
mi planteamiento es tanto municipalista cuanto ecoldgico y contracultural: fortalecimiento y
confederacion de paises, barrios, ciudad, como contrapeso a Washington y a los feudos
estatales que constituyen la Union Americana.

Mi lenguaje es mas populista que proletario, con énfasis particular en el dominio mas que en la
explotacion. Mi programa consiste en crear un poder popular dual, antagonico al poder estatal
que amenaza los residuos de libertad del pueblo norteamericano: un poder popular que
reconstituya en forma anarquica aquellos valores libertarios y aquellos elementos utdpicos que
son el patrimonio mas vital de la Revolucion americana

El Gnico planteamiento

Que este planteamiento pueda tener éxito o no es una cuestion a la que no puedo dar una
respuesta cierta. Lo que me parece cierto es que es el Unico planteamiento que puede
funcionar en los Estados Unidos: si fracasase no sabria qué otra estrategia proponer para esta
parte del mundo. E1 pueblo norteamericano no esta dispuesto a seguir una via socialista que
amenace su libertad, por lo que no esta dispuesto a aceptar un programa de clases, que, por
otra parte, el proletariado norteamericano no ha aceptado jamas.

La autoorganizacion, la accion directa, el antiautoritarismo y el municipalismo son todavia
elementos significativos del Suefio norteamericano”, un suefo-o, si se prefiere, un mito-que se
imagina a Norteamérica como el reino de la reconstruccién utdpica: una Norteamérica que es el
Nuevo Mundo" no sdlo en la secuencia del descubrimiento geografico, sino Nuevo" en la historia
de la libertad y de las experimentacion politica. Y si el sistema de partidos y los principios
organizativos tomados en préstamo por la Izquierda" terminaran por prevalecer a tal punto en
la imaginacion colectiva para sofocar del todo la herencia libertaria del pais, las posibilidades se
habrian esfumado tal vez para siempre en los Estados Unidos. Los norteamericanos tienen esta
alternativa: volverse a una via libertaria del género que he sefialado o bien convertirse en el
mas peligroso flagelo que el mundo haya jamas visto en la historia de la humanidad. Y no
debemos estar dudosos en el asunto: Norteamérica puede realmente jugar un papel nefasto.

Por consiguiente, en los Estados Unidos existe esa tension entre una tradicion libertaria que
frena la expansion del imperio norteamericano y nuevas fuerzas que van soliviantando al pais
hacia un papel mundial mas violento y destructivo. Solo los anarquistas estan en posibilidad de
comprender apenas la intensidad de esta tensidon y la extraordinaria potencialidad que ello
representa para un programa y un movimiento de reconstruccién utdpica. La Izquierda"
marxiana esta insensible al argumento de la auténtica libertad: es economicista, centralista,
burocratica y apasionada por la tecnologia. Y, asi es como la Derecha" ha pasado a disfrutar la
tradicion libertaria norteamericana, en nombre de la propiedad, de un mitico laissez-faire que
ha dejado el campo libre al desarrollo de las grandes empresas y de una representacion de la
guerra fria" que ha llevado las tropas y las armas norteamericanas a casi todos los paises
occidentales y del Tercer Mundo. Si los anarquistas norteamericanos no logran limpiar esta
tradicion libertaria de sus escorias de propiedad y reaccionarias, el pueblo de los Estados
Unidos sera facil presa de los totalitarismos que se camuflan con los ropajes de una historia
revolucionaria que ha inspirado algo la lucha de emancipacion popular en todo el mundo.

Conozco muy bien todos los argumentos que se pueden sefialar contra la perspectiva que hasta
aqui he sefalado. Sé que los norteamericanos estan divididos por intereses de clase, por la
riqueza y por diferencias étnicas y sexuales, por conflictos regionales. éCémo es entonces
posible que un ideal de resistencia comunitaria y municipal ante la centralizacién estatal logre
superar todas esas divisiones? ¢Y como y cuanto una municipalidad es cosa distinta al Estado?
¢No se ha visto ya con Paul Brousse el fracaso, como proyecto anarquico, del municipalismo?



Existen muchas respuestas a esas demandas, que exigirian un articulo sélo para ellas. Por
ahora basta con esto: la tecnologia cibernética amenaza con crear un nivelador social para
todos los estratos de la sociedad norteamericana, tanto para la clase media como para la clase
obrera, los blancos como los negros, los técnicos y los profesionales tradicionales como los
peones y los agregados a las cadenas de montaje. Lo que viene remodelandose a partir de la
tradicional estructura de clases del capitalismo industrial es un pueblo, no un proletariado.

Por otro lado vienen surgiendo inquietudes y valores populares que con frecuencia superan los
intereses materiales: la libertad de la mujer, los derechos de los negros, la problematica
ambiental... Esos valores emergentes y estas inquietudes emergentes con frecuencia marginan
diferencias de intereses materiales que hacen del térrnino pueblo” una amable caricatura de los
ideales democraticos radicales. Por otra parte, el nacionalismo ha demostrado poseer entre la
masa una fuerza siempre superior a la solidaridad de clase, y este hecho, por si solo, desrniente
el mito marxista de que la gente se mueve tan solo por sus intereses materiales: si fuera
verdad, hace tiempo habria triunfado el socialismo. Que la ideologia sea capaz de impulsar a los
humanos a otros confines por su propio instinto de sobrevivencia es un hecho de tal suerte
demostrado (aun cuando, por contra, se piense por ejemplo en las guerras religiosas que
tuvieron lugar en el Medievo y la Reforma) que no se puede ignorar su fuerza en cuanto tal.
Como anarquistas hemos subrayado siempre la exigencia que la nueva sociedad tiene de
acabar con la vieja y desde el siglo pasado, hemos heredado una dote" de la burguesia: la
fabrica, como clave destinada a abrir la puerta a una nueva y libre sociedad. Pero, como he
dicho, me parece que esa tentativa no tiene ya hoy ningin sentido. Mas bien, por una de las
ironias de la historia pudiera darse que la llave siempre haya sido en forma ideoldgica; la
dimension libertaria de la tradicion democratica que se opone ahora a la marcha del capitalismo
cibernético hacia la realizacién de sus fines historicos.

De todos modos, lo que se olvida demasiado facilmente es que los desastres producto de la
ideologia son propiamente la prueba de su latente éxito, igual como la capacidad humana de
anular la vida es la prueba de su capacidad de hacer del mudno un paraiso. No son los males
de las ideologias lo que debemos evidenciar frente a un mundo ya de por si escéptico y secular,
sino el tipo de ideologia que lo puede salvar de su egoismo y de su economicismo. En esa
dimension moral, el anarquismo representa la Unica ideologia capaz de llevar a la humanidad
mas alla de sus angustiosas necesidades bioldgicas, hacia un espacio de libertad que es un fin
en si, en la aventura humana.



