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"Piensa! Piensa! Aún no es ilegal!" se lee en la primera página de U Don’t Stop (No pares), un 
fanzine que pillé hace unos días. No es un llamamiento inusual. Los fanzines (nombre derivado de 
"magazines", revistas) son panfletos caseros con una misión rebelde: crear una voz independiente 
separada de lo convencional. Aunque se puede rastrear sus orígenes en los panfletos políticos de la 
Revolución Americana, los fanzines como medio diferenciado nacieron en los años 30. Fue 
entonces cuando los fans de la ciencia ficción, a menudo a través de los clubs que habían formado, 
empezaron a producir fanzines como un modo de compartir historias e ideas sobre un género 
literario despreciado por la intelectualidad cultural. Cuarenta años más tarde, a mediados de los 70, 
los fans del punk, ignorados por la prensa musical comercial, y críticos con ella, también empezaron 
a publicar fanzines sobre su entorno cultural. A principios de los 80, estos dos caminos 
convergieron con otras líneas menores de publicaciones de fans sobre otras tendencias culturales, 
así como con los restos de las publicaciones políticas disidentes de los 60, y una subcultura 
mediática genuina llegó a la mayoría de edad. Hoy, entre 10 y 20 mil fanzines circulan en los 
EE.UU. y el resto del mundo. Lo que une a todas estas publicaciones es una directiva primaria 
común: Háztelo tú mismo (DIY, Do It Yourself). Deja de comprar cultura, ve y crea la tuya propia. 

Frecuentemente escritos a mano, ilustrados con collages manuales, e impresos en máquinas 
fotocopiadoras, el mensaje del medio es que cualquiera puede sacar uno. "Cuanto más cutre, mejor" 
afirma Michael Carr, uno de los editores del fanzine punk Ben is Dead (Ben está muerto). "Así 
parece que ninguna empresa o anunciante ha tenido nada que ver con ellos". El sentimiento anti-
comercial del mundo de los fanzines es tan fuerte que los escritores que intentan convertir su 
proyecto en uno comercialmente viable (o a veces incluso popular) son acusados de "venderse". En 
las sombras del capitalismo, el mundo de los fanzines intenta crear una cultura cuyo valor no se 
mida en pérdidas y beneficios en un libro de contabilidad, sino apuntado en los márgenes, con 
criterios como control, conexión y autenticidad. 

La búsqueda de la autenticidad dirige la ética del DIY. Enfrente de un mundo de pseudo-
acontecimientos y asesores de imagen, los escritores de fanzines definen por sí mismos qué es real. 
Usan sus fanzines para lanzar un grito existencial: existo y aquí está lo que pienso. Pete escribe 
sobre sus experiencias lavando platos en los 50 estados en Dishwasher (Limpiaplatos). Moe, de 
Xtra Tut (Super Basta), cuenta historias de su vida como pescadora profesional en Alaska. Aaron 
lleva a sus lectores a su mundo bohemio del punk en cada página cuidadosamente escrita a mano de 
Cometbus (El autobús del cometa). Todd escribe sobre baloncesto y política progresista en Ball In 
(La bola entró). Desde fuera, la combinación de baloncesto y política en una sola historia puede 
parecer extraño, pero en el mundo de los fanzines no lo es. Como fanático reconocido del 
baloncesto, y activista político comprometido, el fanzine de Todd es una expresión de quién es él. 
La autenticidad se encuentra en el yo verdadero, libre de las ataduras de las normas y convenciones 
sociales, y expresado a través de un medio libre de censores puritanos o de los dictados de las 
ventas. 

U Don’t Stop (No pares) es también un fanzine de baloncesto; una evocación íntima del mundo de 
las calles que envuelve y mantiene al juego. En el número 2, hay un informe de las mejores canchas 
públicas de Los Angeles, una entrevista con Munier, uno de los pocos dibujantes de comics negros, 
y un tributo al gran músico funky George Clinton. Poesías y comics relacionados con el baloncesto 
se encuentran salteados en la revista. U Don’t Stop, como todos los fanzines, parece un fruto del 



amor. Uno de los co-editores, Jimmy "Stank" Smith, marca el tono personal del fanzine con su 
diatriba introductoria escrita a mano. En el convencional estilo descuidado de los fanzines, con 
palabras tachadas, lanza un apasionado grito en favor del pensamiento independiente, acabando su 
extemporáneo mensaje con la evocación "Poder". Realmente, es un poderoso testimonio del 
irreprimible espíritu de la comunicación independiente. 

Bueno, quizás no. Un poco de investigación revela que los dos editores de U Don’t Stop, Jimmy 
"Stank" Smith y John "Doc" Jay son, de hecho, guionista y director creativo respectivamente de la 
empresa publicitaria Wieden & Kennedy, los tipos que nos vendían zapatillas con la campaña "La 
revolución no saldrá por la tele" y que acuñaron la famosa frase del DIY: Just Do It! (Simplemente, 
hazlo). Claro, la letra pequeña al final de U Don’t Stop tiene la inscripción ©1998 Nike Inc. Esto es 
el DIY según Nike. 

"Comprar" a la cultura alternativa, por supuesto, no es nada nuevo. Nike, experto en apropiarse de 
la cultura juvenil negra durante años, es de hecho un recién llegado a la explotación comercial de la 
escena alternativa, más blanca, que representan los fanzines. Durante años, Dirt  (Polvo) fue un 
fanzine producido por los empleados de la división de "Marketing alternativo" de la compañía de 
discos Warner. La cadena de ropa Urban Outfitters producía Slant (incluyendo un especial sobre el 
"punk rock"). La compañía Body Shop sigue imprimiendo Full Voice, un fanzine que aplaude a 
aquellos que "se rebelan contra un sistema que no les escucha" y recomendando a los demás que 
hagan lo mismo. Chris Dodge, bibliotecario profesional y bibliógrafo de los fanzines, estima que 
hay docenas de estos fanzines trucados por ahí. 

¿Qué esperan obtener las grandes empresas a cambio de sus fanzines? No directamente ventas. 
Lleno de las habituales diatribas, cómics, entrevistas con músicos, y poesías, U Don’t Stop (como la 
mayoría de fanzines trucados) no vende los productos de sus patrones directamente. Bueno, los 
héroes del baloncesto en las tiras cómicas del fanzine llevan Nikes, y luego han aparecido en 
carteles en los grandes mercados urbanos, pero eso no es lo importante. Cuando llamé a Jimmy 
Smith, de Wieden & Kennedy, y le pregunté porqué el logotipo de Nike estaba misteriosamente 
ausente de U Don’t Stop me contó que "la razón por la cual [el fanzine] está hecho sin fanfarria es 
que los jóvenes son muy sofisticados. No es como antes, que podías hacer un anuncio con un 
martillo golpeando un cerebro: Dolor de cabeza martilleante. Sabes, tiene que ser algo guay, con lo 
que conecten". El objetivo es crear una asociación entre la marca y "algo guay con lo que 
conecten", es decir, una cultura alternativa de base genuina. Como escribía en la revista comercial 
Mediaweek, David Rheins, antiguo director publicitario de la revista SPIN, "No es suficiente crear 
el mensaje publicitario adecuado con una ejecución creativa, es necesario presentarlo en un entorno 
que tenga credibilidad con su audiencia". En un lenguaje más claro, Smith lo expresa así: "Si están 
oyéndote ya has ganado la mitad de la batalla". 

Los anunciantes, como los que hacen fanzines, comprenden que a la cultura comercial le falta 
autenticidad. Creada sobre la base de relaciones de mercado (en que la gente es considerada un 
medio hacia un objetivo y no un objetivo en sí mismos), el capitalismo sigue alienando a los 
mismos individuos en los que confía para trabajar, votar y, en este caso, comprar. "Los jóvenes 
odian los anuncios", explica Smith de U Don’t Stop, "si odian los anuncios y tu estás haciendo 
anuncios, me parece como que tienes un pequeño problema". Irónicamente, es la cultura alternativa 
como los fanzines la que ofrece una solución, presentando una expresión primaria de las vidas y 
sueños de la gente: la autenticidad del hacérselo uno mismo. Las ideas, estilos y medios del 
"underground", si son correctamente empaquetadas, ofrecen material para renovar y refrescar la 
misma cultura en oposición a la cual fueron creados. Como aparece en un informe especial de 
Business Week sobre las nuevas estrategias de marketing, los anunciantes ahora intentan "esconder 
su origen empresarial". El informe continúa: "La idea es disfrazarse con un aura de divertido 
empuje individual como forma de conectar con jóvenes consumidores que ansían productos 



auténticos, singulares, hechos a mano". ¿Qué ejemplo ofrece Business Week de esta farsa? No hay 
sorpresas: los fanzines trucados. 

A muchos progresistas y fanzineros, les gusta pensar en El Sistema como un monolito gris, que 
aborrece los placeres. Sí, es eso. La chusma debe ser mantenida a raya, y la mejor forma de hacer 
esto en una sociedad que mira mal ciertos tipos de ropa, es imponer un conjunto uniforme de 
normas y valores. El sistema también es algo más: es una economía capitalista guiada por el 
consumo, que depende de nuevas ideas y nuevos estilos para abrir mercados y vender más 
productos. "Seguimos los movimientos de esas formas de pensar progresistas" explican Janine 
Lopiano-Misdom y Joanne De Luca, cofundadoras del The Sputnik Mindtrends Report (Informe 
Sputnik sobre tendencias de pensamiento) y autoras del reciente Street Trends: How Today’s 
Alternative Cultures are Creating Tomorrow’s Mainstream Markets (Tendencias de la calle: Cómo 
las culturas alternativas de hoy crean los mercados convencionales de mañana), "y los interpretan en 
oportunidades concretas para el marketing, para el nuevo desarrollo de productos, gestión de marcas 
y publicidad". Para los autores de Street Trends, cualquier persona y cualquier cosa "progresista" es 
grano para el molino del marketing, como lo demuestran capítulos como "Anarquía positiva" y, sí 
lo habéis acertado, "DIY: Hazlo tú mismo". En este entorno, rebelarse a través de la cultura viene a 
significar trabajar como becario sin cobrar para una empresa de investigación de mercados. 

Pero esta toma de conciencia no debe conducirnos a un ataque de depresión. El baile continúa y, al 
encontrarse con el descubrimiento y comercialización de su cultura, los creadores de fanzines 
siguen adelante, algunos incluso apropiándose estilos de la cultura que les pirateó a ellos. Carrie 
McLaren, por ejemplo, tituló su fanzine Stay Free! (Sigue Libre) pirateando el nombre de un 
producto que hace tiempo prometía la liberación de la mujer a través del fabuloso camino de las 
compresas sanitarias antideslizantes. También ha cogido ideas de diseño de las revistas comerciales 
"modernas" de las que Nike y demás están tan desesperados por distanciarse. Como apunta Carrie, 
usar un PC para hacer publicaciones significa que de hecho es más fácil hacer que su publicación 
parezca "profesional" que replicar la vieja estética amateur de los fanzines. Además, añade, hacer 
que su fanzine sea bonito significa que más gente leerá lo que tiene que decir. Eso es importante, 
porque aunque la imagen de los fanzines puede estar cambiando, su mensaje no. 

"Soy un gilipollas" se lee en un anuncio con la imagen de un hombre engreído que muestra su 4x4, 
en la contraportada del número 15 de Stay Free!. "Y tengo el vehículo que lo demuestra. Mi 
carísimo 4x4". Desde anuncios en coña hasta entrevistas con críticos de los medios pasando por un 
test satírico como "Comprueba el Cociente Oprah de tu libro" (tu protagonista está inmerso en un 
régimen político represivo, -20 puntos, problemas en casa, +50 puntos, etc.) [Oprah Winfrey es una 
de las presentadoras más famosas de EE.UU. y su libro recomendado está siempre entre los 
primeros de ventas del país], Stay Free! ataca sin piedad, ridiculiza y machaca la cultura comercial 
de principio a fin. Pero, en el espíritu del DIY, el fanzine propone algo más: luchar contra el 
sistema. Sin embargo, la táctica que aconseja Stay Free! no es esconderse en alguna subcultura 
auténtica sino abrirse al mundo, aprender de los grandes, y emplear el lenguaje y símbolos que, para 
bien o para mal, constituyen nuestra lingua franca. Por ejemplo, Carrie y sus amigas escenificaron 
un tributo público, en coña, a los premios de publicidad para niños Golden Marble que se 
celebraban en Nueva York. Vestidas como Goldie La Comadreja, repartieron comics "celebrando" 
los más insignes abusos de la América empresarial en su lucha por los corazones y los dólares de 
los jóvenes. Como escribe Carrie en su (cuidadosamente impreso) editorial en el número 14, "para 
librar una buena batalla tienes que acceder al poder del enemigo, y ver tu propio papel en él, antes 
de decidir adónde ir a partir de ahí". 

Jean Railla, editora del web-zine Crafty Lady (Dama Ladina), se siente liberada por la dirección que 
han seguido Stay Free! y su propio fanzine (cuidadosamente preparado y dibujado digitalmente), 
quitándole importancia al estilo preconcebido y dándosela a lo que realmente importa: el contenido 



y el proceso. "No me sorprende que las grandes empresas estén sacando fanzines trucados. Tiene 
mucho sentido dado el estado de la publicidad en esta cultura". 

"Antes me ponía enferma, y era una razón más para retraerse en una subcultura" explica Jean, 
reconociendo que "este separatismo realmente limitaba mi visión del mundo". "Ahora", reflexiona, 
"intento centrarme en decir lo que quiero decir… y en el hecho de que aún haya chicas perdidas en 
medio de Kansas que hacen fanzines para ellas mismas. La actividad de hacer los fanzines es lo que 
realmente importa, y todo el marketing del mundo no podrá cambiar eso". 

La izquierda, como la bohemia, ha mantenido durante mucho tiempo como artículo de fe que ciertas 
posturas, estilos e imágenes representan ciertas políticas (progresistas o conservadores). Es hora de 
dejar esa religión. Claro, me disgusta que Nike saquee la cultura del fanzine, que adoro, del mismo 
modo que se me pone la piel de gallina cada vez que oigo "La revolución no saldrá por la tele" 
como música de un anuncio. Pero también siento un cierto alivio. La expropiación facilona de la 
cultura más rebelde debe abrirnos los ojos a que las nociones simplistas sobre las "políticas de la 
imagen", las "culturas de la resistencia" y la "autenticidad" están absolutamente obsoletas. En 
nuestro mundo teatral postmoderno, del "todo vale", la "Imagen no importa". No, espera, eso es un 
anuncio de Sprite. 

  

Stephen Duncombe es el autor de Notes from the Underground: Zines and the Politics of Alternative Culture (Notas del 
subsuelo: fanzines y la política de la cultura alternativa). Es un activista de Nueva York y enseña Comunicación en la 
Gallatin School de la Universidad de Nueva York. 

  

 


