Kafka

ANTE LA LEY

Ante la Ley hay un guardian. Un campesino se acerca a este guardian y le
ruega que lo deje entrar. El guardian dice que ahora no puede franquearle el
paso. El campesino reflexiona un momento y pregunta si podra entrar mas
tarde.

—Es posible —contesta el guardian—, pero no ahora.

La puerta de la Ley esta abierta, como siempre; el guardian se aparta un
poco y el campesino se agacha para mirar a través de ella hacia el interior. El
guardian se rie al verlo y le dice:

—Si tanto te atrae, trata de entrar a pesar de mi prohibicidon. Pero ten
presente mis palabras: soy poderoso, pero soy el guardian mas insignificante.
En las estancias que se suceden hay guardianes cada vez mas poderosos. Ya la
visién del tercero es tan insoportable que ni siquiera yo la puedo aguantar.

El campesino nunca ha pensado toparse con semejantes dificultades; él
cree que la Ley debe ser asequible para todos, en todo momento, pero ahora,
cuando se fija mejor en este guardian de larga pelliza, de gran nariz puntiaguda
y de rala y negra barba a lo tartaro, piensa que lo mejor es esperar, hasta que
se le permita entrar. El guardian le alcanza un banquito y lo deja sentarse al
lado de la puerta. Y alli permanece sentado dias y anos. Hace muchos intentos
de entrar, fatigando al guardian con sus suplicas. En numerosas ocasiones, el
guardian lo somete a pequenos interrogatorios, preguntandole por su tierra
natal y por muchas otras cosas, pero sus preguntas son frias, desinteresadas,
como las que hacen los grandes sefores. Y al final el guardian siempre repite



que aun no le puede franquear el paso. El campesino, que se ha equipado
convenientemente para su viaje, utiliza todo lo que trae, por valioso que sea,
para sobornar al guardian. Este no rechaza nada, diciendo:

—Sélo te lo acepto para que no creas que no has hecho todo lo que
puedes.

A lo largo de muchos anos, el campesino observa casi
ininterrumpidamente al guardian. Se olvida de los demas guardianes. El primero
le parece el Unico obstaculo que le impide el acceso a la Ley. Maldice su
presencia, durante los primeros afos sin contemplaciones y en voz alta, pero
luego, al hacerse mas viejo, solo rezongando para si. Empieza a chochear vy,
tras pasar tantos anos escudrinando al guardian, habiendo descubierto las
pulgas que pululan en su cuello, les ruega que lo ayuden a ablandarlo. Por
ultimo, se le debilita la vista. Ya no sabe si anochece o lo engafian los ojos.
Pero en medio de la oscuridad percibe ahora un resplandor que emana de la
puerta de la Ley. Su vida se agota. Antes de morir, todas las experiencias de
ese largo periodo se condensan en su cabeza, en una sola pregunta que aun no
ha formulado al guardian. Le hace sefas, para que se agache, porque su propio
cuerpo, ya endurecido, no le permite incorporarse. El guardian tiene que
inclinarse profundamente sobre él, pues el hombrecito se ha encogido mucho.

— ¢Qué es lo que todavia quieres saber? —Pregunta el guardian—, eres
insaciable.

—Todos aspiran a la Ley —dice el hombre—. ¢{COmo se explica entonces que,
en tantos afos, solo yo haya pedido entrar en ella?

El guardian se da cuenta de que el hombre esta a punto de morir y, para
que aun lo pueda oir, le grit6 al oido:

—Nadie mas podia entrar aqui, porque esta entrada era solo para ti. Ahora
mismo la cierro.



