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Nuestras riquezas 
 

1 

La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas 
remotas edades durante las cuales el hombre vivía de los 
azares de la caza y no dejaba a sus hijos más herencia que 
un refugio bajo las penas, pobres instrumentos de sílex y la 
naturaleza, contra la que tenían que luchar para seguir su 
mezquina existencia. 
 
Sin embargo, en ese confuso período de miles y miles de 
años, el género humano acumuló inauditos tesoros. Roturó 
el suelo, desecó los pantanos, hizo trochas en los bosques, 
abrió caminos; edificó, inventó, observó, pensó; creó 
instrumentos complicados, arrancó sus secretos a la 
naturaleza, domó el vapor, tanto que, al nacer, el hijo del 
hombre civilizado encuentra hoy a su servicio un capital 
inmenso, acumulado por sus predecesores. Y ese capital le 
permite obtener riquezas que superan a los ensueños de los 
orientales en sus cuentos de Las mil y una noches. 
 
Aún son más pasmosos los prodigios realizados en la 
industria. Con esos seres inteligentes que se llaman 
máquinas modernas, cien hombres fabrican con qué vestir 
a diez mil hombres durante dos años. En las minas de 
carbón bien organizadas, cien hombres extraen cada año 
combustible para que se calienten diez mil familias en un 
clima riguroso. Y si en la industria, en la agricultura y en 
el conjunto de nuestra organización social sólo aprovecha 
a un pequeñísimo número la labor de nuestros 
antepasados, no es menos cierto que la humanidad entera 
podría gozar una existencia de riqueza y de lujo sin más 
que con los siervos de hierro y de acero que posee. Somos 
ricos, muchísimo más de lo que creemos. Ricos por lo que 
poseemos ya; aún más ricos por lo que podemos conseguir 
con los instrumentos actuales; infinitamente más ricos por 
lo que pudiéramos obtener de nuestro suelo, de nuestra 
ciencia y de nuestra habilidad técnica, si se aplicasen a 
procurar el bienestar de todos. 
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Somos ricos en las sociedades civilizadas. ¿Por qué hay, 
pues, esa miseria en torno nuestro? ¿Por qué ese trabajo 
penoso y embrutecedor de las masas, ¿Por qué esa 
inseguridad del mañana (hasta para el trabajador mejor 
retribuido) en medio de las riquezas heredadas del ayer y a 
pesar de los poderosos medios de producción que darían a 
todos el bienestar a cambio de algunas horas de trabajo 
cotidiano? 
 
Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la saciedad. 
Porque todo lo necesario para la producción ha sido 
acaparado por algunos en el transcurso de esta larga 
historia de saqueos, guerras, ignorancia y opresión en que 

ha vivido la humanidad antes de aprender a domar las 
fuerzas de la naturaleza. 
 
Porque, amparándose en pretendidos derechos adquiridos 
en el pasado, hoy se apropian dos tercios del producto del 
trabajo humano, dilapidándolos del modo más insensato y 
escandaloso. Porque reduciendo a las masas al punto de no 
tener con qué vivir un mes o una semana, no permiten al 
hombre trabajar sino consintiendo en dejarse quitar la parte 
del león. Porque le impiden producir lo que necesita y le 
fuerzan a producir, no lo necesario para los demás, sino lo 
que más grandes beneficios promete al acaparador. 
 
Contémplese un país, civilizado. Taláronse los bosques 
que antaño lo cubrían, se desecaron los pantanos, se saneó 
el clima: ya es habitable. El suelo, que en otros tiempos 
sólo producía groseras hierbas, suministra hoy ricas 
mieses. Las rocas, suspensas sobre los valles del Mediodía, 
forman terrazas por donde trepan las viñas de dorado fruto. 
Plantas silvestres que antes no daban sino un fruto áspero o 
unas raíces no comestibles, han sido transformadas por 
reiterados cultivos en sabrosas hortalizas, en árboles 
cargados de frutas exquisitas. Millares, de caminos con 
base de piedra y férreos carriles surcan la tierra, horadan 
las montañas; en los abruptos desfiladeros silba la 
locomotora. Los ríos se han hecho navegables; las costas 
sondeadas y esmeradamente reproducidas en mapas, son 
de fácil acceso; puertos artificiales, trabajosamente 
construidos y resguardados contra los furores del océano, 
dan refugio a los buques. Horádanse las rocas con pozos 
profundos; laberintos de galerías subterráneas se extienden 
allí donde hay carbón que sacar o minerales que recoger. 
En todos los puntos donde se entrecruzan caminos han 
brotado y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros 
de la industria, de las artes y de las ciencias. 
 
Cada hectárea de suelo que labramos en Europa, ha sido 
regada con el sudor de muchas razas; cada camino tiene 
una historia de servidumbre personal, de trabajo 
sobrehumano, de sufrimientos del pueblo. Cada legua de 
vía férrea, cada metro de túnel, han recibido su porción de 
sangre humana. 
 
Los pozos de las minas conservan aún frescas las huellas 
hechas en la roca por el brazo del barrenador. De uno a 
otro pilar pudieron señalarse las galerías subterráneas por 
la tumba de un minero, arrebatado en la flor de la edad por 
la explosión de grisú, el hundimiento o la inundación, y 
fácil es adivinar cuantas lágrimas, privaciones y miserias 
sin nombre ha costado cada una de esas tumbas a la 
familia que vivía con el exiguo salario del hombre 
enterrado bajo los escombros. 
 
Las ciudades; enlazadas entre sí con carriles de hierro y 
líneas de navegación, son organismos que han vivido 
siglos. Cavad su suelo, y encontraréis hiladas superpuestas 
de calles, casas, teatros, circos y edificios públicos. 
Profundizad en su historia, y veréis cómo la civilización de 
la ciudad, su industria, su genio, han crecido lentamente y 
madurado por el concurso de todos sus habitantes antes de 
llegar a ser lo que son hoy. 
 
Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada 
fábrica, de cada almacén, sólo es producto de la labor 
acumulada de millones de trabajadores sepultados bajo 
tierra, y no se mantiene sino por el esfuerzo de legiones de 
hombres que habitan en ese punto del globo. ¿Qué sería de 
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los docks de Londres, o de los grandes bazares de París, si 
no estuvieran situados en esos grandes centros del 
comercio internacional? ¿Qué sería de nuestras minas, de 
nuestras fábricas, de nuestros astilleros y de nuestras vías 
férreas, sin el cúmulo de mercaderías transportadas 
diariamente por mar y por tierra? 
 
Millones de seres humanos han trabajado para crear esta 
civilización de la que hoy nos gloriamos. Otros millones, 
diseminados por todos los ámbitos del globo, trabajan para 
sostenerla. Sin ellos, no quedarían más que escombros de 
ella dentro de cincuenta años. 
 
Hasta el pensamiento, hasta la invención, son hechos 
colectivos, producto del pasado y del presente. Millares de 
inventores han preparado el invento de cada una de esas 
máquinas, en las cuales admira el hombre su genio. Miles 
de escritores, poetas y sabios han trabajado para elaborar el 
saber, extinguir el error y crear esa atmósfera de 
pensamiento científico, sin la cual no hubiera podido 
aparecer ninguna de las maravillas de nuestro siglo. Pero 
esos millares de filósofos, poetas, sabios e inventores, ¿no 
hablan sido también inspirados por la labor de los siglos 
anteriores? ¿No fueron durante su vida alimentados y 
sostenidos, así en lo físico como en lo moral por legiones 
de trabajadores y artesanos de todas clases? ¿No 
adquirieron su fuerza impulsiva en lo que les rodeaba? 
 
Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de un 
Grove, han hecho más por lanzar la industria a nuevas vías 
que todos los capitales del mundo. Estos mismos genios 
son hijos de industria, igual que de la ciencia, porque ha 
sido necesario que millares de máquinas de vapor 
transformasen, año tras año, a la vista de todos, el calor en 
fuerza dinámica, y esta fuerza en sonido, en luz y en 
electricidad, antes de que esas inteligencias geniales 
llegasen a proclamar el origen mecánico y la unidad de las 
fuerzas físicas. Y si nosotros, los hijos del siglo XIX, al fin 
hemos comprendido esta idea y hemos sabido aplicarla, es 
también porque para ello estábamos preparados por la 
experiencia cotidiana. 
 
También los pensadores del siglo pasado la habían 
entrevisto y enunciado, pero quedó sin comprender, 
porque el siglo XVIII no había crecido como nosotros, 
junto a la máquina de vapor. 
 
Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido aún en 
ignorancia de esa ley que nos ha permitido revolucionar la 
industria moderna, si Watt no hubiese encontrado en Soho 
trabajado hábiles para construir con metal sus planes 
teóricos, perfeccionar todas sus partes, y aprisionándolo 
dentro de un mecanismo completo hacer por fin el vapor 
más dócil que el caballo, más manejable que el agua. 
 
Cada máquina tiene la misma historia: larga historia de 
noches en blanco y de miseria; de desilusiones y de 
alegrías, de mejoras parciales halladas por varias 
generaciones de obreros desconocidos que venían a añadir 
al primitivo invento esas pequeñas nonadas sin las cuales 
permanecería estéril la idea más fecunda. Aún más: cada 
nueva invención es una síntesis resultante de mil inventos 
anteriores en el inmenso campo de la mecánica y de la 
industria. 
 
Ciencia e industria, saber y aplicación, descubrimiento y 
realización práctica que conduce a nuevas invenciones, 

trabajo o cerebral y trabajo manual, idea y labor de los 
brazos, todo se enlaza. Cada descubrimiento, cada 
progreso, cada aumento de la riqueza de la humanidad, 
tiene su origen en el conjunto del trabajo manual y 
cerebral, pasado y presente. Entonces, ¿qué derecho asiste 
a nadie para apropiarse la menor partícula de ese inmenso 
todo y decir: Esto es mío y no vuestro? 
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Pero sucedió que todo cuanto permite al hombre producir 
y acrecentar sus fuerzas productivas fue acaparado por 
algunos. 
 
El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades 
de una población que crece sin cesar, pertenece hoy a 
minorías que pueden impedir e impiden al pueblo el 
cultivarlo o le impiden el cultivarlo según las necesidades 
modernas. 
 
Las minas, que representan el trabajo de muchas 
generaciones y su valor no deriva sino de las necesidades 
de la industria y la densidad de la población, pertenecen 
también a unos pocos, y esos pocos limitan la extracción 
del carbón, o la prohiben en su totalidad si encuentran una 
colocación más ventajosa para sus capitales. 
 
También la maquinaria es propiedad sólo de algunos, y 
aun cuando tal o cual máquina representa sin duda alguna 
los perfeccionamientos aportados por tres generaciones de 
trabajadores, no por eso deja de pertenecer a algunos 
patronos; y si los nietos del mismo inventor que construyó, 
cien años ha, la primera máquina de hacer encajes se 
presentasen hoy en una manufactura de Basilea o de 
Nottingham y reclamasen sus derechos, les gritarían: 
¡Marchaos de aquí; esta máquina no es vuestra! Y si 
quisiesen tomar posesión de ella, les fusilarían. 
 
Los ferrocarriles, que no serían más que inútil hierro viejo 
sin la densa población de Europa, sin su industria, su 
comercio y sus cambios, pertenecen a algunos accionistas, 
ignorantes quizá de dónde se encuentran los caminos que 
les dan rentas superiores a las de un rey de la Edad Media. 
Y si los hijos de los que murieron a millares cavando las 
trincheras y abriendo los túneles se reuniesen un día y 
fueran, andrajosos y hambrientos, a pedir pan a los 
accionistas, encontrarían las bayonetas y la metralla para 
dispersarlos y defender los derechos adquiridos. 
 
En virtud de esta organización monstruosa, cuando el hijo 
del trabajador entra en la vida, no halla campo que 
cultivar, máquina que conducir ni mina que acometer con 
el zapapico, si no cede a un amo la mayor parte de lo que 
él produzca. Tiene que vender su fuerza para el trabajo por 
una ración mezquina e insegura. Su padre y su abuelo 
trabajaron en desecar aquel campo, en edificar aquella 
fábrica, en perfeccionarla. Si él obtiene permiso para 
dedicarse al cultivo de ese campo, es a condición de ceder 
la cuarta parte del producto a su amo, y otra cuarta al 
gobierno y a los intermediarios. Y ese impuesto que le 
sacan el Estado, el capitalista, el señor y el negociante, irá 
creciendo sin cesar. Si se dedica a la industria, se le 
permitirá que trabaje a condición de no recibir más que el 
tercio o la mitad del producto, siendo el resto para aquel a 
quien la ley reconoce como propietario de la máquina. 
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Clamamos contra el barón feudal que no permitía al 
cultivador tocar la tierra, a menos de entregarle el cuarto 
de la cosecha. Y el trabajador, con el nombre de libre 
contratación, acepta obligaciones feudales, porque no 
encontraría condiciones más aceptables en ninguna parte. 
Como todo es propiedad de algún amo, tiene que ceder o 
morirse de hambre. 
 
De tal estado de cosas resulta que toda nuestra producción 
es un contrasentido. Al negocio no le conmueven las 
necesidades de la saciedad; su único objetivo es aumentar 
los beneficios del negociante. De aquí las continuas 
fluctuaciones de la industria, las crisis en estado crónico. 
 
No pudiendo los obreros comprar con su salario las 
riquezas que producen, la industria busca mercados fuera, 
entre los acaparadores de las demás naciones Pero en todas 
partes encuentra competidores, puesto que la evolución de 
todas las naciones se realiza en el mismo sentido. Y tienen 
que estallar guerras por el derecho de ser dueños de los 
mercados. Guerras por las posesiones en Oriente, por el 
imperio de los mares, para imponer derechos aduaneros y 
dictar condiciones a sus vecinos, ¡guerras contra los que se 
sublevan! No cesa en Europa el ruido del cañón; 
generaciones enteras son asesinadas; los Estados europeos 
gastan en armamentos el tercio de sus presupuestos. 
 
La educación también es privilegio de ínfimas minorías. 
¿Puede hablarse de educación cuando el hijo del obrero se 
ve obligado a la edad de trece años a bajar a la mina o 
ayudar a su padre en las labores del campo? 
 
Mientras que los radicales piden mayor extensión de las 
libertades políticas, muy pronto advierten que el hálito de 
la libertad produce con rapidez el levantamiento de los 
proletarios y entonces cambian de camisa, mudan de 
opinión y retornan a las leyes excepcionales y al gobierno 
del sable. Un vasto conjunto de tribunales, jueces, 
verdugos, polizontes y carceleros, es necesario para 
mantener los privilegios. Este sistema suspende el 
desarrollo de los sentimientos sociales. Cualquiera 
comprende que sin rectitud, sin respeto a sí mismo, sin 
simpatía y apoyos mutuos, la especie tiene que degenerar. 
Pero eso no les importa a las clases directoras, e inventan 
toda una ciencia absolutamente falsa para probar lo 
contrario. 
 
Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de 
compartir lo que se posee con aquellos que no tienen nada. 
Pero cuando se le ocurre a cualquiera poner en práctica 
este principio, en seguida se le advierte que todos esos 
grandes sentimientos son buenos en los libros poéticos, 
pero no en la vida. Mentir es envilecerse, rebajarse, 
decimos nosotros, y toda la existencia civilizada Se trueca 
en una inmensa mentira. ¡Y nos habituamos, 
acostumbrando a nuestros hijos a practicar como hipócritas 
una moralidad de dos caras! 
 
El simple hecho del acaparamiento extiende así sus 
consecuencias a la vida social. A menos de perecer, las 
sociedades humanas vense obligadas a volver a los 
principios fundamentales: siendo los medios de producción 
obra colectiva de la humanidad, vuelven al poder de la 
colectividad humana. La apropiación personal de ellos no 
es justa ni útil. Todo es de todos, puesto que todos lo 
necesitan, puesto que todos han trabajado en la medida de 
sus fuerzas, y es imposible determinar la parte que pudiera 

corresponder a cada uno en la actual producción de las 
riquezas. 
 
¡Todo es de todos! He aquí la inmensa maquinaria que el 
XIX ha creado; he aquí millones de esclavos de hierro que 
llamamos máquinas que cepillan y sierran, tejen e hilan 
para nosotros, que descomponen y recomponen la primera 
materia y forjan las maravillas de nuestra época. 
 
Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas 
máquinas y decir: Es mía; para usar de ella, me pagaréis 
un tributo por cada uno de vuestros productos. Como 
tampoco el señor de la Edad Media tenía derecho para 
decir al labrador: Esta colina, ese prado, son míos, y me 
pagaréis por cada gavilla de trigo que cojáis, por cada 
montón de heno que forméis. 
 
Basta de esas fórmulas ambiguas, tales como el derecho al 
trabajo, o a cada uno el producto íntegro de su trabajo. 
Lo que nosotros proclamamos es el derecho al bienestar, el 
bienestar para todos. 
 
 
El bienestar para todos 
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El bienestar para todos no es un sueño. Es posible, 
realizable, después de lo que han hecho nuestros 
antepasados para hacer fecunda nuestra fuerza de trabajo. 
 
Sabemos que los productores, que apenas forman el tercio 
de los habitantes en los países civilizados, producen ya lo 
suficiente para que exista cierto bienestar en el hogar de 
cada familia. Sabemos, además, que si todos cuantos 
derrochan hoy los frutos del trabajo ajeno se viesen 
obligados a ocupar sus ocios en trabajos útiles, nuestra 
riqueza crecería en proporción múltiple del número de 
brazos productores. Y en fin, sabemos que, en contra de la 
teoría del pontífice de la ciencia burguesa (Malthus), el 
hombre acrecienta su fuerza productiva con mucha más 
rapidez de lo que él mismo se multiplica. Cuanto mayor 
número de hombres hay en un territorio, tanto más rápido 
es el progreso de sus fuerzas productoras. 
 
Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir, 
aumenta en una proporción sorprendente el número de 
vagos e intermediarios. Al revés de lo que se decía en otros 
tiempos entre socialistas, de que el capital llegaría a 
reconcentrarse bien pronto en tan pequeño número de 
manos, que sólo sería menester expropiar a algunos 
millonarios para entrar en posesión de las riquezas 
comunes, cada vez es más considerable el número de los 
que viven a costa del trabajo ajeno. 
 
En Francia no hay diez productores directos por cada 
treinta habitantes. Toda la riqueza agrícola del país es obra 
de menos de siete millones de hombres, y en las dos 
grandes industrias de las minas y de los tejidos cuéntanse 
menos de dos millones quinientos mil obreros. ¿Cuál es la 
cifra de los explotadores del trabajo? En Inglaterra (sin 
Escocia e Irlanda), un millón treinta mil obreros, hombres, 
mujeres y niños, fabrican todos los tejidos; un poco más de 
medio millón explotan las minas, menos de medio millón 
labran la tierra, y los estadísticos tienen que exagerar las 
cifras para obtener un máximum de ocho millones de 
productores para veintiséis millones de habitantes. En 
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realidad, son de seis a siete millones de trabajadores 
quienes crean las riquezas enviadas a las cuatro partes del 
mundo. ¿Y cuantos son los rentistas o los intermediarios 
que añaden a sus rentas las que se adjudican haciendo 
pagar al consumidor de cinco a veinte veces más de lo que 
han pagado al productor? Los que detentan el capital 
reducen constantemente la producción, impidiendo 
producir. No hablemos de esos toneles de ostras arrojados 
al mar para impedir que la ostra llegue a ser un alimento de 
la plebe y deje de ser una golosina propia de la gente 
acomodada; no hablemos de los mil y mil objetos de lujo 
tratados de igual manera que las ostras. Recordemos tan 
sólo cómo se limita la producción de las cosas necesarias a 
todo el mundo. Ejércitos de mineros no desean más que 
extraer todos los días carbón y enviarlo a quienes tiritan de 
frío. Pero con frecuencia la tercera parte o dos tercios de 
eso ejércitos vense impedidos de trabajar más de tres días 
por semana, para que se mantengan altos los precios. 
Millares de tejedores no pueden manejar los telares, al 
paso que sus mujeres y sus hijos no tienen sino harapos 
para cubrirse y las tres cuartas partes de los europeos no 
cuentan con vestido que merezca tal nombre. 
 
Centenares de altos hornos, miles de manufacturas 
permanecen regularmente inactivos; otros no trabajan más 
que la mitad del tiempo, y en cada nación civilizada hay 
siempre una población de unos dos millones de individuos 
que piden trabajo y no lo encuentran. 
 
Millones de hombres serían felices con transformar los 
espacios incultos o mal cultivados en campos cubiertos de 
ricas mieses. Pero esos valientes obreros tienen que seguir 
parados porque los poseedores de la tierra, de la mina, de 
la fábrica, prefieren dedicar los capitales a préstamos a los 
turcos o egipcios, o en acciones de oro de la Patagonia, 
que trabajen para ellos los fellahs egipcios, los italianos 
emigrados del país de su nacimiento o los coolies chinos. 
sta es la limitación consciente y directa de la producción. 
Pero hay también una limitación indirecta e inconsciente, 
que consiste en gastar el trabajo humano en objetos 
inútiles en absoluto, o destinados tan sólo a satisfacer la 
necia vanidad de los ricos. 
 
Baste citar los miles de millones gastados por Europa en 
armamento, sin más fin que conquistar mercados para 
imponer la ley económica a los vecinos y facilitar la 
explotación en el interior; los millones pagados cada año a 
los funcionarios de todo fuste, cuya misión es mantener el 
derecho de las minorías a gobernar la vida económica de la 
nación; los millones gastados en jueces, cárceles, policías 
y todo ese embrollo que llaman justicia; en fin, los 
millones empleados en propagar por medio de la prensa 
ideas nocivas y noticias falsas, en provecho de los 
partidos, de los personajes políticos y de las compañías de 
explotadores. 
 
Aún se gasta más trabajo inútilmente aquí para mantener la 
cuadra, la perrera y la servidumbre doméstica del rico; allí 
para responder a los caprichos de las rameras de alto 
copete y al depravado lujo de los viciosos elegantes; en 
otra parte, para forzar al consumidor a que compre lo que 
no le hace falta o imponerle con reclamos un articulo de 
mala calidad; más allá para producir sustancias 
alimenticias nocivas en absoluto para el consumidor, pero 
provechosas para el fabricante y el expendedor. Lo que se 
malgasta de esta manera bastaría para duplicar la 
producción útil, o para crear manufacturas y fábricas que 

bien pronto inundaría los almacenes con todas las 
provisiones de que carecen dos tercios de la nación. 
De aquí resulta que de los mismos que en cada nación se 
dedican a los trabajos productivos, la cuarta parte por lo 
menos se ven obligados con regularidad a un paro de tres o 
cuatro meses por año, y otra cuarta parte, si no la mitad, no 
puede producir con su labor otros resultados que divertir a 
los ricos o explotar al público. 
 
Así, pues, por un lado si se considera la rapidez con que 
las naciones civilizadas aumentan su fuerza de producción, 
y por otro los límites puestos a ésta, debe deducirse que 
una organización económica medianamente razonable 
permitiría a las naciones civilizabas amontonar en pocos 
años tantos productos útiles, que se verían en el caso de 
exclamar: <<¡Basta de carbón, basta de trigo, basta de 
telas! ¡Descansemos, recojámonos para utilizar mejor 
nuestras fuerzas, para emplear mejor nuestros ocios!>> 
 
No; el bienestar para todos no es un sueño. Podía serlo 
cuan a duras penas lograba el hombre recoger ocho o diez 
hectolitros trigo por hectárea, o construir por su propia 
mano los instrumentos mecánicos necesarios para la 
agricultura y la industria. Ya no es un ensueño desde que 
el hombre inventara el motor que, con un poco de hierro y 
algunos kilos de carbón, le da la fuerza de un caballo dócil, 
manejable, capaz de poner en movimiento la máquina más 
complicada. 
 
Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es 
preciso que el inmenso capital deje de ser considerado 
como una propiedad privada, del que el acaparador 
disponga a su antojo. Es menester que el rico instrumento 
de la producción sea propiedad común, a fin de que el 
espíritu colectivo saque de él los mayores beneficios para 
todos. Se impone la expropiación. 
 
El bienestar de todos como fin; la expropiación como 
medio. 
 

2 

La expropiación: tal es el problema planteado pos la 
historia ante nosotros los hombres de fines del siglo XIX. 
Devolución a la comunidad de todo lo que sirva para 
conseguir el bienestar. 
 
Pero este problema no puede resolverse por la vía 
legislativa. El pobre y el rico comprenden que ni los 
gobiernos actuales ni los que pudieran surgir de una 
revolución política serían capaces de resolverlo. Siéntese 
la necesidad de una revolución social, y ni a ricos ni a 
pobres se les oculta que esa revolución está próxima. 
 
Durante el curso de este último medio siglo se ha 
comprobado la evolución en los espíritus; pero 
comprimida por la minoría, es decir, por las clases 
poseedoras, y no habiendo podido tomar cuerpo, es 
necesario que aparte por medio de la fuerza los obstáculos 
y que se realice con violencia por medio de la revolución. 
 
¿De dónde vendrá la revolución? ¿Cómo se anunciará? Es 
una incógnita. Pero los que observan y meditan no se 
equivocan: trabajadores y explotadores, revolucionarios y 
conservadores, pensadores y hombres prácticos, todos 
confiesan que está llamando a nuestras puertas. 
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Todos hemos estudiado mucho el lado dramático de las 
revoluciones, y poco su obra verdaderamente 
revolucionaria, o muchos de entre nosotros no ven en esos 
grandes movimientos mas que el aparato escénico, la lucha 
de los primeros días, las barricadas. Pero esa lucha, esa 
escaramuza primera, terminan muy pronto; sólo después 
de la derrota de los antiguos gobiernos comienza la obra 
real de la revolución. 
 
Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pronto 
se los lleva el soplo de la insurrección. En pocos días dejó 
de existir la monarquía burguesa de 1848, y cuando un 
coche de alquiler llevaba a Luis Felipe de Francia, a París 
ya no le importaba un pito el ex rey. 
 
El gobierno de Thiers desapareció en pocas horas, el 18 de 
marzo de 1871, dejando a París dueño de sus destinos. Y 
sin embargo, 1848 y 1871 no fueron más que 
insurrecciones. Ante una revolución popular, los 
gobernantes se eclipsan con sorprendente rapidez. 
Recordemos la Comuna. 
 
Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a sus 
jefes, vacilante por la oleada del levantamiento popular. 
Cruzándose de brazos, la tropa deja hacer, o con la culata 
en alto se une a los insurrectos. La policía, con los brazos 
caídos, no sabe si debe pegar o si gritar <<Vive la 
Commune!>> Y los agentes de orden público se meten en 
sus casas <<a esperar el nuevo gobierno>>. Los orondos 
burgueses lían la maleta y se ponen a buen recaudo. Sólo 
queda el pueblo. He aquí cómo se anuncia una revolución: 
Proclámese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles 
de hombres están en las calles, y acuden por la noche a los 
clubs improvisados, preguntándose: <<¿Qué vamos a 
hacer?>>, y discutiendo con ardor los negocios públicos. 
Todo el mundo se interesa en ellos; los indiferentes de la 
víspera son quizá los más celosos. Por todas partes mucha 
buena voluntad, un vivo deseo de asegurar la victoria. 
Prodúcense las grandes abnegaciones. El pueblo desea sólo 
marchar adelante. 
 
De seguro que habrá venganzas satisfechas. Pero eso será 
un accidente de la lucha y no la revolución. Los socialistas 
gubernamentales, los radicales, los genios desconocidos 
del periodismo, los oradores efectistas, corren al 
ayuntamiento, a los ministerios, para tomar posesión de las 
poltronas abandonadas. Admíranse ante los espejos 
ministeriales y estudian el dar órdenes con una gravedad a 
la altura de su nueva posición. ¡Les hace falta un fajín rojo, 
un kepis galoneado y un ademán magistral para imponerse 
al ex compañero de redacción o de taller! Los otros se 
meten entre papelotes con la mejor voluntad de 
comprender alguna cosa. Redactan leyes, lanzan decretos 
de frases sonoras, que nadie se cuidará de ejecutar. 
 
Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la 
canción de las antiguas formas de gobierno. Elegidos o 
aclamados, se reúnen en parlamentos o en consejos de la 
Comuna. Allí se encuentran hombres pertenecientes a diez, 
a veinte escuelas diferentes que no son capillas 
particulares, como suele decirse, sino que corresponden a 
maneras diversas de concebir la extensión, el alcance y los 
deberes de la revolución. Posibilistas, colectivistas, 
radicales, jacobinos, blanquistas, forzosamente reunidos, 
pierden el tiempo en discutir. Las personas honradas se 
confunden con los ambiciosos, que sólo piensan en 
dominar y en despreciar a la multitud de la cual han 

surgido. Llegando todos con ideas diametralmente 
opuestas, se ven obligados a formar alianzas ficticias para 
constituir mayorías que no duran ni un día; disputan, se 
tratan unos a otros de reaccionarios, de autoritarios, de 
bribones; son incapaces de entenderse acerca de ninguna 
medida seria, y propenden a perder el tiempo en discutir 
necedades; no consiguen hacer más que dar a luz 
proclamas altisonantes, todo se toma por lo serio, mientras 
que la verdadera fuerza del movimiento está en la calle. 
 
Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Páranse las fábricas, 
los talleres están cerrados, el comercio se estanca. El 
trabajador ya no cobra ni aun el mezquino salario de antes. 
El precio de los alimentos sube. 
 
Con esa abnegación heroica que siempre ha caracterizado 
al pueblo, y que llega a lo sublime en las grandes épocas, 
tiene paciencia. l es quien exclamaba en 1848: <<Ponemos 
tres meses de miseria al servicio de la República>>, 
mientras que los diputados y los miembros del nuevo 
gobierno, hasta el último policía, cobraban con regularidad 
sus pagas. El pueblo sufre. Con su ingenua confianza, con 
la candidez de la masa que cree en los que la conducen, 
espera que se ocupen de él allá arriba, en la Cámara, en el 
Ayuntamiento, en el comité de Salud pública. 
 
Pero allá arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto 
en los sufrimientos de la muchedumbre. Cuando el hambre 
roe a Francia en 1793 y compromete la revolución; cuando 
el pueblo se ve reducido a la última miseria, al paso que 
los Campos Elíseos se ven llenos de magníficos carruajes, 
donde exhiben las mujeres sus lujosas galas, ¡Robespierre 
insiste en los Jacobinos en hacer discutir su memoria 
acerca de la constitución inglesa! Cuando el trabajador 
sufre en 1848 con la paralización general de la industria, el 
gobierno provisional y la Cámara discuten acerca de las 
pensiones militares y el trabajo durante esta época de 
crisis. Y si algún cargo debe hacerse a la Comuna de París, 
nacida bajo los cánones de los prusianos, y que sólo duró 
setenta días, es el no haber comprendido que la revolución 
comunera no podía triunfar sin combatientes bien 
alimentados y que con seis reales diarios no se podía a la 
vez batirse en las murallas y mantener a su familia. 
 

3 

El pueblo sufre y pregunta: <<¿Qué hacer para salir del 
atolladero?>> 
Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo el 
derecho de vivir, y que la sociedad debe repartir entre todo 
el mundo, sin excepción, los medios de existencia de que 
dispone. Obrar de suerte que, desde el primer día de la 
revolución, sepa el trabajador que una nueva era se abre 
ante él; que en lo sucesivo nadie se verá obligado a dormir 
debajo de los puentes, junto a los palacios, a permanecer 
ayuno mientras haya alimentos, a tiritar de frío cerca de los 
comercios de pieles. Sea todo de todos, tanto en realidad 
como en principio, y prodúzcase al fin en la historia una 
revolución que piense en las necesidades del pueblo antes 
de leerle la cartilla de sus deberes. 
 
Esto no podrá realizarse por decretos, sino tan sólo por la 
toma de posesión inmediata, efectiva, de todo lo necesario 
para la vida de todos; tal es la única manera en verdad 
científica de proceder, la única que comprende y desea la 
masa del pueblo. 
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Tomar posesión, en nombre del pueblo sublevado, de los 
graneros de trigo, de los almacenen atestados de ropa y de 
las casas habitables. No derrochar nada, organizarse en 
seguida para llenar los vacíos, hacer frente a todas las 
necesidades, satisfacerlas todas; producir, no ya para dar 
beneficios, sea a quien fuere, sino para hacer que viva y se 
desarrolle la sociedad. 
 
Basta de esas fórmulas ambiguas, como el <<derecho al 
trabajo>>, tengamos el valor de reconocer que el bienestar 
debe realizarse a toda costa. Cuando los trabajadores 
reclamaban en 1848 el <<derecho al trabajo>>, 
organizábanse talleres nacionales o municipales y se 
enviaba a los hombres a fatigarse en esos talleres por dos 
pesetas diarias. Cuando pedían la organización del trabajo, 
respondíanles: <<Paciencia, amigos; el gobierno va a 
ocuparse de eso, y ahí tenéis hoy dos pesetas. ¡Descansad, 
rudos trabajadores, que harto os habéis afanado toda la 
vida!>> Y entretanto, apuntábanse los cánones, 
convocábanse hasta las últimas reservas del ejército, 
desorganizábase a los propios trabajadores por mil medios 
que se conocen al dedillo los burgueses. Y cuando menos 
lo pensaban, dijéronles: <<¡O vais a colonizar el África, u 
os ametrallamos!>> 
 
¡Muy diferente será el resultado si los trabajadores 
reivindican el derecho del bienestar! Por eso mismo 
proclaman su derecho a apoderarse de toda la riqueza 
social; a tomar las casas e instalarse en ellas con arreglo a 
las necesidades de cada familia; a tomar los víveres 
acumulados y consumirlos de suerte que conozcan la 
hartura tanto como conocen el hambre. Proclaman su 
derecho a todas las riquezas, y es menester que conozcan 
lo que son los grandes goces del arte y de la ciencia, harto 
tiempo acaparados por los burgueses. 
 
Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su 
derecho a decidir ellos mismos lo que ha de ser su 
bienestar, lo que es preciso para asegurarlo y lo que en lo 
sucesivo debe abandonarse como desprovisto de valor. 
 
El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como 
seres humanos y de criar los hijos para hacerles miembros 
iguales de una sociedad superior a la nuestra, al paso que 
el derecho al trabajo es el derecho a continuar siempre 
siendo un esclavo asalariado, un hombre de labor, 
gobernado y explotado por los burgueses del mañana. El 
derecho al bienestar es la revolución social; el derecho al 
trabajo es, a lo sumo, un presidio industrial. 
 
 
El comunismo anarquista 
 

1 

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se verá 
en el caso de organizarse en comunismo anarquista. 
Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podía 
considerar el trigo que cultivaba y las vestiduras de lana 
tejidas en casa como productos de su propio trabajo. Aun 
entonces, esta creencia no era del todo correcta. Había 
caminos y puentes hechos en común, pantanos desecados 
por un trabajo colectivo y pastos comunes cercados por 
setos que todos costeaban, Una mejora en las artes de tejer 
o en el modo de tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en 
aquella época, una familia campesina no podía vivir sino a 

condición de encontrar apoyo en la ciudad, en el 
municipio. 
 
Los italianos que morían de cólera cavando el canal de 
Suez, o de anemia en el túnel de San Gotardo, y los 
americanos segados por las granadas en la guerra 
abolicionista de la industria algodonera en Francia y en 
Inglaterra no menos que las jóvenes que se vuelven 
cloróticas en las manufacturas de Manchester o de Ruan o 
el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria de 
tejer. 
 
Situándonos en este punto de vista general y sintético de la 
producción, no podemos admitir con los colectivistas que 
una remuneración proporcional a las horas de trabajo 
aportadas por cada uno en la producción de las riquezas, 
pueda ser un ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese 
ideal. Sin discutir aquí si realmente el valor de cambio de 
las mercancías se mide en la sociedad actual por la 
cantidad de trabajo necesario para producirlas (según lo 
han afirmado Smith y Ricardo, cuya tradición ha seguido 
Marx), bástenos decir que el ideal colectivista nos 
parecería irrealizable en una sociedad que considerase los 
instrumentos de producción como un patrimonio común. 
Basada en este principio, veríase obligada a abandonar en 
el acto cualquier forma de salario. 
 
Estamos convencidos de que el individualismo mitigado 
del sistema colectivista no podría existir junto con el 
comunismo parcial de la posesión por todos del suelo y de 
los instrumentos del trabajo. Una nueva forma de posesión 
requiere una nueva forma de retribución. Una forma nueva 
de producción no podría mantener la antigua forma de 
consumo, como no podría amoldarse a las formas antiguas 
de organización política. 
 
El salario ha nacido de la apropiación personal del suelo y 
de los instrumentos para la producción por parte de 
algunos. 
 
Era la condición necesaria para el desarrollo de la 
producción capitalista; morirá con ella, aunque se trate de 
disfrazarla bajo la forma de <<bonos de trabajo>>. La 
posesión común de los instrumentos de trabajo traerá 
consigo necesariamente el goce en común de los frutos de 
la labor común. 
 
Sostenemos, no sólo que es deseable el comunismo, sino 
que hasta las actuales sociedades, fundadas en el 
individualismo, se ven obligadas de continuo a caminar 
hacia el comunismo. 
 
El desarrollo del individualismo, durante los tres últimos 
siglos, se explica, sobre todo, por los esfuerzos del 
hombre, que quiso prevenirse contra los poderes del 
capital y del Estado. Creyó por un momento -y así lo han 
predicado los que formulaban su pensamiento por él- que 
podía libertarse por completo del Estado y de la sociedad. 
<<Mediante el dinero -decía- puedo comprar todo lo que 
necesite.>> Pero el individuo ha tomado mal camino, y la 
historia moderna le conduce a confesar que sin el concurso 
de todos no puede nada, aunque tuviese atestadas de oro 
sus arcas. 
 
Junto a esa corriente individualista vemos en toda la 
historia moderna, por una parte, la tendencia a conservar 
todo lo que queda del comunismo parcial de la antigüedad, 
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y por otra a restablecer el principio comunista en las mil y 
mil manifestaciones de la vida. 
 
En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII 
consiguieron emanciparse del señor laico o religioso, 
dieron inmediatamente gran, extensión al trabajo en 
común, al consumo en común. 
La ciudad era la que fletaba buques y despachaba 
caravanas para el comercio lejano, cuyos beneficios eran 
para todos y no para los individuos; también compraba las 
provisiones para sus habitantes. Las huellas de esas 
instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los 
pueblos conservan religiosamente el recuerdo de ellas en 
sus leyendas. 
 
Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aún 
lucha por mantener los últimos vestigios de, ese 
comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte su 
abrumadora espada en la balanza. 
 
Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, 
nuevas organizaciones basadas en el mismo principio de a 
cada uno según sus necesidades, porque sin cierta dosis de 
comunismo no podrían vivir las sociedades actuales. 
 
El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los 
transeúntes, se ha hecho de uso común. El camino que 
antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no existe más 
que en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las 
escuelas gratuitas, las comidas comunes para los niños, los 
parques y los jardines abiertos para todos, las calles 
empedradas y alumbradas, libres para todo el mundo; el 
agua enviada a domicilio y con tendencia general a no 
tener en cuenta la cantidad consumida, he aquí otras tantas 
instituciones fundadas en el principio de <<Tomad lo que 
necesitéis>>. 
 
Los tranvías y ferrocarriles introducen ya el billete de 
abono mensual o anual, sin tener en cuenta el número de 
viajes, y recientemente toda una nación, Hungría, ha 
introducido en su red de ferrocarriles el billete por zonas, 
que permite recorrer quinientos o mil kilómetros por el 
mismo precio. Tras de esto no falta mucho para el precio 
uniforme, como ocurre en el servicio postal. En todas estas 
innovaciones, y otras mil, hay la tendencia a no medir el 
consumo. Hay quien quiere recorrer mil leguas, y otro 
solamente quinientas. Esas son necesidades personales, y 
no hay razón alguna para hacer pagar a uno doble que a 
otro sólo porque sea dos veces más intensa su necesidad. 
 
Hay también la tendencia a poner las necesidades del 
individuo por encima de la evaluación de los servicios que 
haya prestado o que preste algún día a la sociedad. 
L1égase a considerar la sociedad como un todo cada una 
de cuyas partes está tan íntimamente ligada con las demás, 
que el servicio prestado a tal o cual individuo es un 
servicio prestado a todos. 
 
Cuando acudís a una biblioteca pública -por ejemplo, las 
de Londres o Berlin-, el bibliotecario no os pregunta qué 
servicio habéis dado a la sociedad para daros el libro o los 
cien libros que le pidáis, y si es necesario, os ayuda a 
buscarlos en el catálogo. Mediante un derecho de entrada 
único, la sociedad científica abre sus museos, jardines, 
bibliotecas, laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de 
sus miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado. 
 

En San Petersburgo, si perseguís un invento, vais a un 
taller especial, donde os ofrecen sitio, un banco de 
carpintero, un torno de mecánico, todas las herramientas 
necesarias, todos los instrumentos de precisión, con tal de 
que sepáis manejarlos, y se os deja trabajar todo lo que 
gustéis. Ahí están las herramientas; interesad a amigos por 
vuestra idea, asociaos a otros amigos de diversos oficios si 
no preferís trabajar solos; inventad la máquina o no 
inventéis nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y 
eso basta. 
 
Los marinos de una falúa de salvamento no preguntan sus 
títulos a los marineros de un buque náufrago; lanzan su 
embarcación, arriesgan su vida entre las olas furibundas, y 
algunas veces mueren por salvar a unos hombres a quienes 
no conocen siquiera. ¿Y para qué necesitan conocerlos? 
<<Les hacen falta nuestros servicios, son seres humanos: 
eso basta, su derecho queda asentado. ¡Salvémoslos!>> 
Que mañana una de nuestras grandes ciudades, tan 
egoístas en tiempos corrientes, sea visitada por una 
calamidad cualquiera -por ejemplo, un sitio- y esa misma 
ciudad decidirá que las primeras necesidades que se han de 
satisfacer son las de los niños y los viejos, sin informarse 
de los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad; 
es preciso ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes 
independientemente de la valentía o de la inteligencia 
demostradas por cada uno de ellos, y hombres y mujeres a 
millares rivalizarán en abnegación por cuidar a los heridos. 
Existe la tendencia. Se acentúa en cuanto quedan 
satisfechas las más imperiosas necesidades de cada uno, a 
medida que aumenta la fuerza productora de la humanidad; 
acentúase aún más cada vez que una gran idea ocupa el 
puesto de las mezquinas preocupaciones de nuestra vida 
cotidiana. 
 
El día en que devolviesen los instrumentos de producción 
a todos, en que las tareas fuesen comunes y el trabajo -
ocupando el sitio de honor en la sociedad- produjese 
mucho más de lo necesario para todos, ¿cómo dudar de 
que esta tendencia ensanchará su esfera de acción hasta 
llegar a ser el principio mismo de la vida social? 
 
Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la 
revolución haya quebrantado la fuerza que mantiene el 
sistema actual, nuestra primera obligación será realizar 
inmediatamente el comunismo. Pero nuestro comunismo 
no es el de los falansterianos ni el de los teóricos 
autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquista, el 
comunismo sin gobierno, el de los hombres libres. Esta es 
la síntesis de los dos fines perseguidos por la humanidad a 
través de las edades: la libertad económica y la libertad 
política. 
 

2 

Tomando la anarquía como ideal de la organización 
política, no hacemos más que formular también otra 
pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que lo 
permitía el curso del desarrollo de las sociedades europeas, 
éstas sacudían el yugo de la autoridad y esbozaban un 
sistema basado en los principios de la libertad individual. 
Y vemos en la historia que los períodos durante los cuales 
fueron derribados los gobiernos a consecuencia de 
revoluciones parciales o generales, han sido épocas de 
repentino progreso en el terreno económico e intelectual. 
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Ya es la independencia de los municipios, cuyos 
monumentos -fruto del trabajo libre de asociaciones libres- 
no han sido superados desde entonces; ya es el 
levantamiento de los campesinos, que hizo la Reforma y 
puso en peligro el Papado; ya la sociedad -libre en los 
primeros tiempos- fundada al otro lado del Atlántico por 
los descontentos que huyeron de la vieja Europa. 
 
Y si observamos el desarrollo presente de las naciones 
civilizadas, vemos un movimiento cada vez más acentuado 
en pro de limitar la esfera de acción del gobierno y dejar 
cada vez mayor libertad al individuo. Esta es la evolución 
actual, aunque dificultada por el fárrago de instituciones y 
preocupaciones heredadas de lo pasado. Lo mismo que 
todas las evoluciones, no espera más que la revolución 
para barrer las viejas ruinas que le sirven de obstáculo, 
tomando libre vuelo en la sociedad regenerada. 
 
Después de haber intentado largo tiempo resolver el 
insoluble problema de inventar un gobierno que <<obligue 
al individuo a la obediencia, sin cesar de obedecer aquél 
también a la sociedad>>, la humanidad, intenta libertarse 
de toda especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de 
organización, mediante el libre acuerdo entre individuos y 
grupos que persigan los mismos fines. La independencia 
de cada mínima unidad territorial es ya una necesidad 
apremiante; el común acuerdo reemplaza a la ley, y 
pasando por encima de las fronteras, regula los intereses 
particulares con la mira puesta en un fin general. 
 
Todo lo que en otro tiempo se tuvo como función del 
gobierno se le disputa hoy, acomodándose más fácilmente 
y mejor sin su intervención. Estudiando los progresos 
hechos en este sentido, nos vemos llevados a afirmar que 
la humanidad tiende a reducir a cero la acción de los 
gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa personificación 
de la injusticia, de la opresión y del monopolio. 
 
Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado 
provocará por lo menos tantas objeciones como la 
economía política de una sociedad sin capital privado. 
Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca de 
las funciones providenciales del Estado. Toda nuestra 
educación, desde la enseñanza de las tradiciones romanas 
hasta el código de Bizancio, que se estudia con el nombre 
de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas en 
las universidades, nos acostumbran a creer en el gobierno 
y en las virtudes del Estado providencia. 
 
Para mantener este prejuicio se han inventado y enseñado 
sistemas filosóficos. Con el mismo fin se han dictado 
leyes. Toda la política se funda en ese principio, y cada 
político, cualquiera que sea su matiz, dice siempre al 
pueblo: <<¡Dame el poder; quiero y puedo librarte de las 
miserias que pesan sobre ti!>> 
 
Abrid cualquier libro de sociología, de jurisprudencia, y 
encontraréis en él siempre al gobierno, con su 
organización y sus actos, ocupando tan gran lugar, que nos 
acostumbramos a creer que fuera del gobierno y de los 
hombres de Estado ya no hay nada. 
 
La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. 
Columnas enteras se consagran a las discusiones 
parlamentarias, a las intrigas de los políticos; apenas si se 
advierte la inmensa vida cotidiana de una nación en 
algunas lineas que tratan de un asunto económico, a 

propósito de una ley, o en la sección de noticias o en la de 
sucesos del día. Y cuando leéis esos periódicos, lo que 
menos pensáis es en el inmenso número de seres humanos 
que nacen y mueren, trabajan y consumen, conocen los 
dolores, piensan y crean, más allá de esos personajes de 
estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de que sus 
sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y 
oculten a la humanidad. 
 
Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la 
vida misma, en cuanto se echa una ojeada a la sociedad, 
salta a la vista la parte infinitesimal que en ella representa 
el gobierno. Balzac había hecho notar ya cuántos millones 
de campesinos permanecen durante toda su vida sin 
conocer nada del Estado, excepto los impuestos que están 
obligados a pagarle. Diariamente se hacen millones de 
tratos sin que intervenga el gobierno, y los más grandes de 
ellos -los del comercio y la bolsa- se hacen de modo que ni 
siquiera se podría invocar al gobierno si una de las partes 
contratantes tuviese la intención de no cumplir sus 
compromisos. Hablad con un hombre que conozca el 
comercio, y os dirá que los cambios operados todos los 
días entre comerciantes serian de absoluta imposibilidad si 
no tuvieran por base la confianza mutua. La costumbre de 
cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bastan 
ampliamente para sostener esa honradez comercial. El 
mismo que sin el menor remordimiento envenena a sus 
parroquianos con infectas drogas cubiertas de etiquetas 
pomposas, tiene como empeño de honor el cumplir sus 
compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha 
podido desarrollarse, hasta en las condiciones actuales, 
cuando el enronquecimiento es el único móvil y el único 
objetivo, ¿podemos dudar que no progrese rápidamente, en 
cuanto ya no sea la base fundamental de la sociedad la 
apropiación de los frutos de la labor ajena? 
 
Hay otro rasgo característico de nuestra generación, que 
aún habla mejor en pro de nuestras ideas, y es el continuo 
crecimiento del campo de las empresas debidas a la 
iniciativa privada y el prodigioso desarrollo de todo género 
de agrupaciones libres. Estos hechos son innumerables, y 
tan habituales, que forman la esencia de la segunda mitad 
de este siglo, aun cuando los escritores de socialismo y de 
política los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las 
funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y 
variadas hasta lo infinito, son un producto tan natural, 
crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta facilidad, 
son un resultado tan necesario del continuo crecimiento de 
las necesidades del hombre civilizado y reemplazan con 
tantas ventajas a la injerencia gubernamental, que debemos 
reconocer en ellas un factor cada vez más importante en la 
vida de las comunidades. 
 
Si no se extienden aún al conjunto de las manifestaciones 
de la vida, es porque hallan un obstáculo insuperable en la 
miseria del trabajador, en las castas de la sociedad actual, 
en la apropiación privada del capital colectivo, en el 
Estado. Abolid esos obstáculos, Y las veréis cubrir el 
inmenso dominio de la actividad de los hombres 
civilizados. 
 
La historia de los cincuenta años últimos es una prueba de 
la impotencia del gobierno representativo para desempeñar 
las funciones con que se le ha querido revestir. 
 
Algún día se citará el siglo XIX como la fecha del aborto 
del parlamentarismo. 
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Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan 
palpables las faltas del parlamentarismo y los vicios 
fundamentales del principio representativo, que los pocos 
pensadores que han hecho su crítica (J. Stuart Mill, 
Laverdais) no han tenido más que traducir el descontento 
popular. Es absurdo nombrar algunos hombres y decirles: 
<<Hacednos leyes acerca de todas las manifestaciones de 
nuestra vida, aunque cada uno de vosotros las ignore>>. Se 
empieza a comprender que el gobierno de las mayorías 
parlamentarias significa el abandono de todos los asuntos 
del país a los que forman las mayorías en la Cámara y en 
los comicios a los que no tienen opinión. 
 
La unión postal internacional, las uniones de ferrocarriles, 
las sociedades sabias, dan el ejemplo de soluciones 
halladas por el libre acuerdo, en vez de por la ley. Cuando 
grupos diseminados por el mundo quieren llegar hoy a 
organizarse para un fin cualquiera, no nombran un 
parlamento internacional de diputados para todo y a 
quienes se les diga: <<Votadnos leyes; las 
obedeceremos>>. Cuando no se pueden entender 
directamente o por correspondencia, envían delegados que 
conozcan la cuestión especial que va a tratarse, y les dicen: 
<<Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y 
volved luego no con una ley en el bolsillo, sino con una 
proposición de acuerdo, que aceptaremos o no 
aceptaremos>>. Así es como obran las grandes sociedades 
industriales y científicas, las asociaciones de todas clases, 
que hay en gran número en Europa y en los Estados 
Unidos. Y así deberá obrar la sociedad libertada. Para 
realizar la expropiación, le será absolutamente imposible 
organizarse bajo el principio de la representación 
parlamentaria. Una sociedad fundada en la servidumbre 
podrá conformarse con la monarquía absoluta; una 
sociedad basada en el salario y en la explotación de las 
masas por los detentadores del capital, se acomoda con el 
parlamentarismo. Pero una sociedad libre que vuelva a 
entrar en posesión de la herencia común, tendrá que buscar 
en el libre agrupamiento y en la libre federación de los 
grupos una organización nueva que convenga a la nueva 
fase económica de la historia. 
 
 
La expropiación 
 

1 

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado Rothschild en 
su fortuna por la revolución, inventó la siguiente farsa: 
<<Admitamos que mi fortuna se haya adquirido a costa de 
los demás. Dividida entre tantos millones de europeos, 
tocarían dos pesetas a cada persona. Pues bien; me 
comprometo a devolver a cada cual sus dos pesetas si me 
las pide>>. 
 
Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro millonario 
se paseaba tranquilo por las calles de Francfort. Tres o 
cuatro transeúntes le pidieron sus dos pesetas, se las 
entregó con sardónica sonrisa, y quedó hecha la jugarreta. 
La familia del millonario aún está en posesión de sus 
tesoros. 
 
Poco más o menos así razonan las cabezas sólidas de la 
burguesía cuando nos dicen: <<¡Ah, la expropiación! 
Comprendido. Quitan ustedes a todos los gabanes, los 

ponen en un montón, y cada cual se acerca a coger uno, 
salvo el zurrarse la badana por quién coge el mejor>>. 
 
Lo que necesitamos no es poner en un montón los gabanes 
para distribuirlos después, y eso que los que tiritan de frío 
aún encontrarían en ello alguna ventaja. Tampoco tenemos 
que repartirnos las dos pesetas de Rothschild. Lo que 
necesitamos es organizarnos de tal forma, que cada ser 
humano, al venir al mundo, pudiera estar seguro de 
aprender un trabajo productivo, en primer término 
acostumbrarse a él, y después poder ocuparse de ese 
trabajo sin pedir permiso al propietario y al patrono y sin 
pagar a los acaparadores de la tierra y de las máquinas la 
parte del león sobre todo lo que produzca. 
 
En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los 
RoLhschilds o los Vanderbilt, nos servirían para organizar 
mejor nuestra producción en común 
 
El día en que el trabajador del campo pueda arar la tierra 
sin pagar la mitad de lo que produce; el día en que las 
máquinas necesarias para preparar el suelo para las 
grandes cosechas estén a la libre disposición de los 
cultivadores; el día en que el obrero del taller produzca 
para la comunidad y no para el monopolio, los trabajadores 
no irán ya harapientos, y no habrá más Rothschilds ni otros 
explotadores. 
 
Nadie tendrá ya necesidad de vender su fuerza de trabajo 
por un salario que sólo representa una parte del total de lo 
que produce. 
 
<<Sea -nos dirán-. Pero de fuera os vendrán los 
Rothschilds. ¿Podréis impedir que un individuo que haya 
acumulado millones en China, vaya a establecerse entre 
vosotros, que se rodee de servidores y trabajadores 
asalariados, que los explote y se enriquezca a costa de 
ellos? No podéis hacer la revolución en toda la tierra a la 
vez. ¿Vais a establecer aduanas en vuestras fronteras, para 
registrar ti quienes lleguen y apoderarse del oro que 
traigan?>> 
 
¡Habría que ver: policías anarquistas disparando contra los 
pasajeros! 
 
Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un burdo 
error, y es que nadie se ha preguntado nunca de dónde 
provienen las fortunas de los ricos. Un poco de reflexión 
bastaría para demostrar que el origen de esas fortunas está 
en la miseria de los pobres. Donde no haya miserables, no 
habrá ya ricos para explotarlos. 
 
Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan a 
surgir grandes fortunas. Un barón feudal se ha apoderado 
de un fértil valle. Pero mientras esa campiña no se pueble, 
nuestro barón no puede llamarse rico. ¿Qué va a hacer 
nuestro barón para enriquecerse? ¡Buscar colonos! 
 
Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra 
libre de cargas y ademas las herramientas y el ganado 
suficientes para la labor, ¿quién iría a roturar las tierras del 
barón? Cada cual se quedaría en las suyas. Pero hay 
poblaciones enteras de miserables. Unos han sido 
arruinados por las guerras, otros por las sequías, por la 
peste; no tienen bestias ni aperos. (El hierro era costoso en 
la Edad Media; más costosa todavía una bestia de labor.) 
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Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un día 
ven en el camino, en la linde de las tierras de nuestro 
barón, un poste indicando con ciertos signos 
comprensibles que el labrador que se instale en esas tierras 
recibirá con el suelo instrumentos y materiales para 
edificar una choza y sembrar su campo, sin que en cierto 
número de años tenga que pagar ningún canon. Ese 
número de años se indica con otras tantas cruces en el 
poste frontero, y el campesino entiende lo que significan 
esas cruces. 
 
Entonces acuden a las tierras del barón los miserables; 
trazan caminos, desecan los pantanos, levantan aldeas. A 
los nueve años, el barón les impondrá un arrendamiento, 
cinco años más tarde les cobrará tributos, que duplicará 
después, y el labrador aceptará esas nuevas condiciones 
porque en otra parte no las hallará mejores, Y poco a poco, 
con ayuda de la ley hecha por los letrados, la miseria del 
campesino se convierte en manantial de riqueza para el 
señor; y no sólo para el señor, sino para toda una nube de 
usureros que descarga sobre las aldeas, y que se 
multiplican tanto más cuanto mayor es el empobrecimiento 
del labriego. 
 
Así pasaba en la Edad Media. ¿Y no sucede hoy lo mismo? 
Si hubiese tierras libres que el campesino pudiese cultivar 
a su antojo, ¿iría a pagar mil pesetas por hectárea al señor 
vizconde que se digna cederle una parcela? ¿Iría a pagar 
un arrendamiento oneroso, que le quita el tercio de lo que 
produce? ¿Iría a hacerse colono para entregar la mitad de 
la cosecha al propietario? 
 
Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal 
d poder vivir cultivando el suelo, y enriquece al Señor. En 
pleno siglo XIX, como en la Edad Media, la pobreza del 
campesino es riqueza para los propietarios de bienes 
raíces. 
 

2 

El amo del suelo se enriquece con la miseria de los 
labradores. Lo mismo sucede con el industrial. 
 
Contemplad un burgués, que de una manera u otra se 
encuentra poseedor de un tesoro de quinientas mil pesetas. 
Ciertamente, puede gastarse ese dinero a razón de 
cincuenta mil pesetas al año, poquísima cosa en el fondo, 
dado el lujo caprichoso e insensato que vemos en estos 
días. Pero entonces al cabo de diez años no le quedará 
nada. Así, pues, como hombre <<práctico>>, prefiere 
guardar intacta su fortuna y crearse además una bonita 
renta anual. 
 
Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente 
porque en nuestras ciudades y pueblos hormiguean 
trabajadores que no tienen para vivir un mes, ni siquiera 
una quincena. Nuestro burgués funda una fábrica, los 
banqueros se apresuran a prestarle otras quinientas mil 
pesetas, sobre todo si tiene fama de ser hábil, y con su 
millón podrá hacer trabajar a quinientos obreros. 
 
Si en los contornos no hubiese más que hombres y mujeres 
cuya existencia estuviera garantizada, ¿quién iría a trabajar 
para nuestro burgués? Nadie consentiría en fabricarle, por 
un salario de dos o tres pesetas al día, objetos comerciales 
por valor de cinco a diez pesetas. 
 

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los 
pueblos próximos están llenos de gente cuyos hijos lloran 
delante de la despensa vacía. Por eso, en cuanto se abre la 
fábrica acuden corriendo los trabajadores embaucados. No 
hacen falta más que cien y se presentan mil. Y en cuanto 
funciona la fábrica, el patrono se embolsa, limpio de polvo 
y paja, un millar de pesetas anuales por cada par de brazos 
que trabajan para él. 
 
Nuestro patrono obtiene así una bonita renta. Si ha elegido 
una rama industrial lucrativa, y si es listo, agrandará poco 
a poco su fabrica y aumentará sus rentas, duplicando el 
número de los hombres, a quienes explota. 
 
Entonces llegará a ser un personaje en la comarca. Podrá 
pagar almuerzos a otros notables, a los concejales, al señor 
diputado. Podrá casar su fortuna con otra fortuna, y 
colocar más tarde ventajosamente a sus hijos y obtener 
luego alguna concesión del Estado. Se le pedirán 
suministros para el ejército o para la provincia, y 
continuará redondeando su tesoro hasta que una guerra, o 
el simple rumor de ella, o una jugada de bolsa le permitan 
dar un gran golpe de mano. 
 
Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los 
Estados Unidos (así lo ha relatado Henry George en sus 
Problemas sociales) se deben a una gran bribonada hecha 
con la complicidad del Estado. En Europa, los nueve 
décimos de las fortunas, en nuestras monarquías y en 
nuestras repúblicas, tienen el mismo origen. 
 
Toda la ciencia de adquirir riquezas está en eso: encontrar 
cierto número de hambrientos, pagarles tres pesetas y 
hacerles producir diez; amontonar así una fortuna y 
acrecentarla en seguida por algún gran golpe de mano con 
ayuda del Estado. 
 
No vale la pena hablar de las modernas fortunas atribuidas 
por los economistas al ahorro, pues el ahorro, por sí solo, 
no produce nada, en tanto que el dinero ahorrado no se 
emplea en explotar a los hambrientos. 
 
Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su 
trabajo, que tenga buena parroquia y que, a fuerza de 
privaciones, llegue a ahorrar cerca de dos pesetas diarias, 
¡cincuenta pesetas al mes! 
 
Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca enfermo; 
que coma bien, a pesar de su afán por el ahorro; que no se 
case o que no tenga hijos; que no se muera de tisis; 
admitamos cuanto queráis. 
 
Pues bien; a la edad de cincuenta años no habrá ahorrado 
ni quince mil pesetas, y no tendrá de qué vivir durante su 
vejez, cuando ya no pueda trabajar. Ciertamente no es así 
como se hacen las fortunas. 
 
Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga ahorradas 
unas pesetas, las llevará con cuidado a la caja de ahorros, y 
ésta se las prestará al burgués que trata de montar una 
explotación de hombres descalzos. Luego tomará un 
aprendiz, el hijo de un miserable, que se tendrá por feliz si 
al cabo de cinco años aprende el oficio y consigue ganarse 
la vida. 
 
El aprendiz le <<producirá>> a nuestro zapatero y si éste 
tiene clientela, se apresurará a tomar otro, y más adelante 
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un tercer aprendiz. Luego tendrá dos o tres oficiales, 
felices si cobran tres pesetas diarias por un trabajo que vale 
seis. Y si nuestro zapatero <<tiene suerte>>, es decir, si es 
bastante pillo, sus oficiales y aprendices le producirán una 
veintena de pesetas además de su propio trabajo. Podrá 
ensanchar su negocio, se enriquecerá poco a poco y no 
tendrá necesidad de privarse de lo estrictamente necesario. 
Dejará a su hijo una fortunita. 
 
He aquí lo que llaman <<hacer ahorros, tener hábitos de 
sobriedad>>. En el fondo, es lisa y llanamente explotar a 
los necesitados. 
 
El comercio parece una excepción de la regla. <<Fulano -
se nos dirá- compra té en la China, lo importa a Francia y 
realiza un beneficio del 30 por 100 de su dinero. No ha 
explotado a nadie.>> 
 
Y, sin embargo, el caso es análogo. ¡Si nuestro hombre 
hubiese traído el té sobre sus espaldas, santo y muy bueno! 
Antaño, en los orígenes de la Edad Media, de esa manera 
precisamente se hacía el comercio. Por eso no se lograban 
jamás las pasmosas fortunas de nuestros días; apenas si el 
mercader de entonces podía guardar algunas monedas 
después de un viaje llenos de penalidades y peligros. 
Impulsábale a dedicarse al comercio menos el afán de 
lucro que la afición a los viajes y aventuras. 
 
Hoy el sistema es más sencillo. El comerciante que tiene 
capital no necesita moverse del escritorio para 
enriquecerse. Telegrafía a un comisionista la orden de 
comprar cien toneladas de té; fleta un buque, y a las pocas 
semanas tiene en su poder el cargamento. Ni siquiera corre 
el riesgo de la travesía, porque están asegurados su té y el 
buque. Y si ha gastado cien mil pesetas, recogerá ciento 
treinta mil, a menos que haya querido especular con alguna 
mercancía nueva, en cuyo caso se arriesga a duplicar su 
fortuna o a perderla por entero. 
 
Pero, ¿cómo ha podido encontrar hombres que se hayan 
resuelto a hacer la travesía, ir a China y volver, trabajar de 
firme, soportar fatigas y arriesgar su vida por un salario 
ruin? ¿Cómo ha podido encontrar en los docks cargadores 
y descargadores, a quienes pagaba lo preciso nada más que 
para no dejarlos morir de hambre mientras trabajaban? 
¿Cómo? ¡Porque están en la miseria! Id a un puerto de 
mar, visitad los cafetuchos de los muelles, observad a esos 
hombres que van a dejarse embaucar, pegándose a las 
puertas de los docks, que asaltan desde el alba, para ser 
admitidos a trabajar en los buques. Ved esos marineros, 
contentos de enrolarse para un viaje lejano, después de 
semanas y meses de espera; toda su vida la han pasado de 
buque en buque y subirá aún a otros, hasta que algún día 
desaparezcan entre las olas. 
 
Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, 
meditad sobre el origen de todas las fortunas grandes o 
pequeñas, procedan del comercio, de la banca; de la 
industria o del suelo. En todas partes comprobaréis que la 
riqueza de unos está formada por miseria de otros. 
 
Una sociedad anarquista no tendría que temer al 
Rothschild desconocido que fuera a establecerse de pronto 
en su seno. Si cada miembro de la comunidad sabe que 
después de algunas horas de trabajo productivo tendrá 
derecho a todos los placeres que proporciona la 
civilización, a los profundos goces que la ciencia y el arte 

dan a quienes la cultivan, no irá a vender su fuerza de 
trabajo por una mezquina pitanza; nadie se ofrecerá para 
enriquecer al susodicho Rothschild. Sus monedas de dos 
pesetas serán rodajas metálicas, útiles para diversos usos, 
pero incapaces de producir crías. 
 
La expropiación debe comprender todo cuanto permita 
apropiarse el trabajo ajeno. La fórmula es sencilla y fácil 
de comprender. 
 
No queremos despojar a nadie de su gabán, si no que 
deseamos devolver a los trabajadores todo lo que permite 
explotarlos, no importa a quién. Y haremos todos los 
esfuerzos para que, no faltándole a nadie nada, no haya ni 
un solo hombre que. se vea obligado a vender sus brazos 
para existir él y sus hijos. 
 
He aquí cómo entendemos la expropiación y nuestro deber 
durante la revolución, cuya llegada esperamos, no para de 
aquí a doscientos años, sino en un futuro próximo. 
 

3 

La idea anarquista en general y la de la expropiación en 
particular, encuentran muchas más simpatías de lo que se 
cree entre los hombres independientes de carácter y 
aquellos para quienes la ociosidad no es el supremo ideal. 
<<Sin embargo -nos dicen con frecuencia nuestros 
amigos-, ¡guardaos de ir demasiado lejos! ¡Puesto que la 
humanidad no cambia en un día, no vayáis demasiado de 
prisa en vuestros proyectos de expropiación y de anarquía! 
Arriesgaríais no hacer nada duradero.>> 
 
Pues bien; lo que tememos en materia de expropiación es 
no ir demasiado lejos. Por el contrario, tememos que la 
expropiación se haga en una escala demasiado pequeña 
para ser duradera; que el arranque revolucionario se 
detenga a la mitad de su camino; que se gaste en medidas a 
medias que no podrían contentar a nadie, y que 
produciendo un derrumbamiento formidable en la sociedad 
y una suspensión de sus funciones, no fuesen, sin embargo, 
viables, sembrando el descontento general y trayendo 
fatalmente el triunfo de la reacción. 
 
En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades 
relaciones que es materialmente imposible modificar si 
sólo en parte se toca a ellas. Los diversos rodajes de 
nuestra organización económica están engranados tan 
íntimamente entre si, que no puede modificarse uno solo 
sin modificarlos en su conjunto; esto se advertirá en cuanto 
se quiera expropiar, sea lo que fuere. 
 
Supongamos que en una región cualquiera se haga una 
expropiación, limitada, por ejemplo, a los grandes señores 
territoriales sin tocar a las fábricas (como no ha mucho 
pidió Henry George) que en tal o cual ciudad se expropien 
las casas, sin poner en común los víveres, o que en una 
región industrial se expropien fábricas sin tocar a las 
grandes propiedades territoriales. 
 
El resultado será siempre el mismo: trastorno inmenso de 
vida económica, sin medios de reorganizarla sobre bases 
nuevas. Paralización de la industria y del tráfico, sin volver 
a los principios de la justicia: imposibilidad de que la 
sociedad reconstituya un todo armónico. 
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Si el agricultor se libra del gran propietario territorial sin 
que la industria se libre del capitalista, el industrial del 
comerciante del banquero, no habrá hecho nada. El 
cultivador sufre hoy, no sólo por tener que pagar la renta al 
propietario del suelo, sino por el conjunto de las 
condiciones actuales; sufre el impuesto que le cobra el 
industrial, quien le hace pagar tres pesetas por una azada 
que sólo vale la cuarta parte en comparación con el trabajo 
agricultor; contribuciones impuestas por el Estado, que no 
puede existir sin una formidable jerarquía de funcionarios; 
gastos de sostenimiento del ejército que mantiene el 
Estado, porque industriales de todas las naciones están en 
perpetua lucha por los mercados, y cualquier día puede 
estallar la guerra a consecuencia de disputarse la 
explotación de tal o cual parte del Asia o África. El 
agricultor sufre por la despoblación de los campos cuya 
juventud se ve arrastrada hacia las fábricas de las gran 
ciudades, ya con el cebo de salarios más altos pagados 
temporalmente por los productores de objetos de lujo, ya 
por los alicientes de una vida de más movimiento; sufre 
también por la protección artificial de la industria, la 
explotación comercial de los países limítrofes, la usura, la 
dificultad de mejorar el suelo y perfeccionar los aperos, 
etcétera. 
 
Lo mismo sucede con la industria. Entregad mañana las 
fábricas a los trabajadores, haced lo que se ha hecho con 
cierto número de campesinos, a quienes se les ha 
convertido en propietarios, del suelo. Suprimid el patrono, 
pero dejadle la tierra al señor, el dinero al banquero, la 
bolsa al comerciante; conservad en la sociedad esa masa de 
ociosos que viven del trabajo del obrero, mantenedlos mil 
intermediarios, el Estado con su caterva de funcionarios, y 
la industria no marchará. No hallando compradores en la 
masa de los labriegos, que continúan pobres; no poseyendo 
las primeras materias y no pudiendo exportar sus 
productos, a causa en parte de la suspensión del comercio, 
y sobre todo por efecto de la, centralización de las 
industrias, no podrá hacer más que vegetar, quedando 
abandonados los obreros en el arroyo. 
 
Expropiad a los señores de la tierra y devolved las fábricas 
a los trabajadores, pero sin tocar a esas nubes de 
intermediarios que especulan hoy con las harinas y los 
trigos, con la carne y con todos los comestibles en los 
grandes centros, al mismo tiempo que esparcen los 
productos de nuestras manufacturas. Pues bien; cuando se 
dificulte el tráfico y ya no circulen los productos, cuando 
falte pan en París, y Lyon no encuentre compradores para 
sus sedas, la reacción será terrible, caminando sobre 
cadáveres, paseando las ametralladoras por ciudades y 
campos, celebrando orgías de ejecuciones y deportaciones, 
como se hizo en 1815, en 1848 y en 1871. 
 
Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible 
reformar algo sin que el conjunto se quebrante. El día en 
que se hiera a la propiedad privada en cualquiera de sus 
formas, habrá que herirla en todas las demás. Lo impondrá 
el mismo triunfo de la revolución. 
 
Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas o en 
las fábricas, la misma fuerza de las cosas la llevará a no 
reconocer a banqueros derecho a cobrar del municipio 
cincuenta millones de impuesto, bajo la forma de intereses 
por empréstitos anteriores. Se verá obligada a ponerse en 
relación con los cultivadores, y forzosamente los impulsará 
a libertarse de los poseedores del suelo. Para poder comer 

y producir, tendrá que expropiar los caminos de hierro. Por 
último, para evitar el derroche de los víveres y no quedar a 
merced de los acaparadores de trigo, como el 
ayuntamiento de 1793, confiará a los mismos ciudadanos 
el cuidado de llenar sus almacenes de víveres y repartir los 
productos. 
 
Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer 
una distinción, diciendo: <<Querernos que se expropíen el 
suelo, el subsuelo, la fábrica, la manufactura; son 
instrumentos de producción, y justo es ver en ellos una 
propiedad pública>>, pero además de eso hay objetos de 
consumo, el alimento, el vestido, la habitación, que deben 
ser propiedad privada. 
 
El lecho, la habitación, la casa, son lugares de vagancia 
para el que nada produce. Pero para el trabajador, una 
pieza caldeada y clara es tan instrumento de producción 
como la máquina o la herramienta. Es el sitio donde 
restaura sus músculos y nervios, que se desgastarán 
mañana en el trabajo. El descanso del productor es 
necesario para que funcione la máquina. 
 
Esto es aún más evidente para el alimento. Los pretendidos 
economistas de que hablamos, nunca han dejado de decir 
que el carbón quemado por una máquina figura entre los 
objetos tan necesarios para la producción como las 
primeras materias. ¿Cómo puede excluirse de los objetos 
indispensables para el productor el alimento, sin el cual no 
podría hacer ningún esfuerzo la máquina humana? ¿Será 
tal vez un resto de metafísica religiosa? 
 
La comida abundante y regalona del rico es un consumo 
lujo. Pero la comida del productor es uno de los objetos 
imprescindibles para la producción, con el mismo título 
que el carbón quemado por la máquina de vapor. 
 
Otro tanto sucede con el vestido, porque si los economistas 
que distinguen entre los objetos de producción y los de 
consumo vistiesen a estilo de los salvajes de Nueva 
Guinea, comprenderíamos tales reservas. Pero gentes que 
no podrían escribir una línea sin llevar camisa puesta, no 
están en su lugar al hacer una distinción tan grande entre 
su camisa y su pluma. La blusa y los zapatos, sin los cuales 
no podría ir un obrero a su trabajo, la chaqueta que se pone 
al concluir la jornada y la gorra con que se resguarda la 
cabeza, le son tan necesarios como el martillo y el yunque. 
 
Quiérase o no, así entiende el pueblo la revolución. En 
cuanto haya barrido los gobiernos, tratará, ante todo, de 
asegurarse un alojamiento sano, una alimentación 
suficiente y el vestido necesario, sin pagar gabelas. 
 
Y el pueblo tendrá razón. Su manera de actuar estará 
infinitamente más conforme con la ciencia que la de los 
economistas que hacen tantos distingos entre el 
instrumento de producción y los artículos de consumo. 
 
 Comprenderá que precisamente por ahí debe comenzar la 
revolución, y echará los cimientos de la única ciencia 
económica que puede reclamar el título de ciencia, y que 
pudiera llamarse estudio de las necesidades de la 
humanidad y medios económicos de satisfacerlas. 
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Los víveres 
 
 
1 
 
        Si la próxima revolución ha de ser una 
revolución social, se distinguirá de los anteriores 
levantamientos, no sólo por sus fines, sino también por sus 
procedimientos. Fines nuevos requieren procedimientos 
nuevos. 
 
   El pueblo se bate para derribar el antiguo 
régimen, y derrama su sangre preciosa. Después de romper 
la argolla, vuelve a la sombra. Un gobierno compuesto de 
hombres más o menos honrados se constituye y se encarga 
de organizar la república en 1793 el trabajo en 1848, el 
municipio libre en 1871. 
 
  Imbuido ese gobierno en las ideas  jacobinas,  
preocúpase de las cuestiones políticas ante todo:  
reorganización de la máquina del poder, purificación del 
personal administrativo, separación de la Iglesia y el 
Estado, libertades cívicas, y así sucesivamente. 
 
    Es verdad que los clubs obreros vigilan a los 
nuevos gobernantes. A menudo imponen sus ideas.  
Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores los 
que peroran, siempre domina la idea burguesa. Se habla 
mucho de cuestiones políticas, pero s olvida la cuestión del 
pan. 
 
    En cuanto estalla la revolución, 
inevitablemente para el trabajo, detiénese la circulación de 
los productos, se esconden los capitales. El patrono no 
tiene nada que temer en esas épocas; vive de sus rentas, si 
es que no especula con la miseria; pero asalariado se ve 
reducido a vivir al día. Se anuncia la escasez  
Aparece la miseria, una miseria como no se había visto 
con antiguo régimen. 
 
     «Son los girondinos quienes nos matan de 
hambre», se decía por los arrabales en 1793. Y se  
guillotinaba a los girondinos, dando plenos poderes a la 
Montaña, al Ayuntamiento de París. El Ayuntamiento 
preocupábase, en efecto, del pan; desplegaba heroicos 
esfuerzos para alimentar a París.  
 
Fouché y Collot d'Herbois creaban pósitos en Lyon, pero 
se disponía de ínfima cantidad de grano para llenarlos. Las 
municipalidades luchaban para conseguir trigo. Se 
ahorcaba a los tahoneros acaparadores del grano, pero 
seguía faltando el pan. 
 
     Entonces la emprendían con los realistas, 
guillotinando a doce, quince diarios, criadas y duquesas, 
sobre todo criadas, porque las duquesas estaban en 
Coblenza. Pero aunque guillotinasen a cien duques y 
vizcondes cada veinticuatro horas, nada habría cambiado. 
 
    La miseria iba en aumento, Puesto que era 
preciso siempre cobrar, un salario para. vivir, y el salario 
no aparecía, ¿qué hubieran podido hacer mil cadáveres 
más o menos? 
 
    Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. « 
¡Bien va vuestra revolución! -cuchicheaba el reaccionario 
al oído del trabajador; ¡nunca habéis tenido tanta miseria! 

» Y poco a poco se tranquilizaba el rico, salía de su 
escondite, se mofaba de los descalzos con su pomposo 
lujo, vestíase de currutaco y decía a los trabajadores: 
«¡Vamos, basta de necedades! ¿Qué habéis ganado con la 
revolución? ¡Ya es hora de acabar con ella!» 
 
    Y con el corazón oprimido, exhausto ya de 
paciencia, el revolucionario llegaba a decirse: «¡Otra vez 
perdida la revolución!,» Se volvía a su tugurio y dejaba 
hacer.  
 Entonces la reacción se mostraba altiva, 
realizando su golpe de Estado. Muerta la revolución, ya no  
le quedaba sino pisotear su cadáver. 
 
     ¡Y pisoteábalo de firme! Se derramaban olas 
de sangre el terror blanco segaba cabezas, poblaba las  
cárceles, y entretanto seguían su curso las orgías de la 
granujería elevada. 
 
     He aquí la imagen de todas nuestras 
revoluciones. En 1848, el trabajador parisiense ponía «tres  
meses de miseria» al servicio de la República, y al cabo de 
los tres meses, no pudiendo ya más, hacía su postrer 
esfuerzo desesperado, esfuerzo ahogado por la matanza. 
 
    Y en 1871 concluía la Comuna por falta de 
combatientes. No había olvidado decretar la separación de 
la Iglesia y del Estado; pero no pensó hasta harto tarde en 
asegurar a todos el pan. Y viose en París a los gomosos 
burlase de los federados, diciéndoles: «¡Imbéciles, id a 
haceros matar por seis reales, mientras nosotros nos vamos 
de francachela al restaurante de moda!» Comprendióse la 
falta en los últimos días. Se hizo la sopa comunal, pero era 
demasiado tarde. ¡Los versalleses estaban ya dentro de las 
murallas! 
 
     «¡Pan; la revolución necesita pan! ¡Ocupense 
otros en lanzar circulares con frases rimbombantes!  
 
¡Pónganse otros en los hombros tantos galones como 
puedan llevar encima! ¡Peroren otros acerca de las 
libertades políticas!» Nuestra tarea consistirá en hace de 
manera que en los primeros días de la revolución, y 
mientras dure ésta, no haya un solo hombre en el territorio 
insurrecto quien le falte el pan, ni una sola mujer obligada 
a formar cola delante de la tahona para recoger la bola de 
salvado que le quieran arrojar de limosna, ni un solo niño a 
quien le falte lo necesario para su débil constitución. 
 
 
2 
 
     Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan 
utopistas, que llevamos nuestra utopía hasta creer que la 
revolución debe y puede garantizar a todos el alojamiento, 
el vestido y el pan. Es preciso asegurar el pan al pueblo 
sublevado, es menester que la cuestión del pan preceda a 
todas las demás. Si se resuelve en interés del pueblo, la 
revolución irá por buen camino. 
 
     Es seguro que la próxima revolución estallara 
en medio de una formidable crisis industrial. Desde hace 
una docena de años nos encontramos en plena 
efervescencia, y la situación tiene que agravarse. Todo 
contribuye a ello: la concurrencia de las naciones jóvenes 
que entran en el palenque para conquistar los antiguos 
mercados, las guerras, los impuestos siempre crecientes, 
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las deudas de los Estados, lo inseguro del mañana, las 
grandes empresas lejanas. 
 
    En este momento falta el trabajo a millones de 
trabajadores en Europa. Peor será cuando haya estallado la 
revolución y se haya propagado como el fuego en un 
reguero de pólvora. El número de obreros sin trabajo 
duplicará en cuanto se levanten barricadas en Europa y en 
los Estados Unidos. ¿Qué se va a hacer para asegurar el 
pan a esas muchedumbres? 
 
    Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; 
ya que se recurrió al mismo medio en 1848; ya que 
Napoleón III consiguió durante dieciocho años contener al 
proletariado parisiense dándole trabajos que valen hoy a 
París su deuda de dos millones de pesetas y su impuesto 
municipal de noventa pesetas por cabeza; ya que este 
excelente medio se empleaba en Roma y hasta en Egipto 
hace cuatro mil años; ya que déspotas, reyes y 
emperadores han arrojado siempre un pedazo de pan al 
pueblo para tener tiempo de recoger el látigo, es natural 
que las gentes prácticas preconicen ese método de 
perpetuar el salario. ¡A qué romperse la cabeza, cuando se 
dispone del método ensayado por los faraones de Egipto! 
 
     Pero si la revolución tuviese la desgracia de 
seguir ese camino, estaba perdida. 
 
     Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrían los 
talleres nacionales, los obreros sin trabajo no eran más que 
ocho mil en París; quince días después, eran ya cuarenta y 
nueve mil; bien pronto iban a ser cien mil, sin contar los 
que acudían de provincias. 
 
    Pero en aquella época, la industria y el 
comercio no ocupaban en Francia la mitad de los brazos 
que hoy. Y sabido es que en tiempo de revolución lo que 
más padece es el tráfico, es la industria. Basta pensar sólo 
en el número de obreros que trabajan directa e 
indirectamente para la exportación, en el número de brazos 
empleados en las industrias de lujo que tienen por clientela 
la minoría burguesa. 
 
    La revolución en Europa es la suspensión 
inmediata de la mitad de las fábricas y manufacturas; 
representa millones de trabajadores arrojados a la calle 
junto con sus familias. 
 
    Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el 
ataque a propiedad traerá la completa desorganización de 
todo el régimen basado en la empresa particular y en el 
salario. La sociedad misma se vera obligada a poner mano 
en el conjunto de la producción y y reorganizarla según las 
necesidades del conjunto de la población. Pero como esta 
reorganización no es posible en un día ni en más, como 
exige cierto período de adaptación, durante el cual 
millones de hombres se verían privados de medios de  
existencia, ¿qué ha de hacerse? 
 
    No hay más que una solución verdaderamente 
práctica, y es reconocer lo inmenso de la tarea que se 
impone, y en vez de echar un remiendo a una situación que 
se ha hecho imposible, proceder a reorganizar la 
producción según los nuevos principios. 
 
    Será preciso que el pueblo tome 
inmediatamente posesión todos los víveres que haya en los  

municipios insurrectos, inventariándolos y cuidando que, 
sin derrochar nada, aprovechen todos los recursos 
acumulados para atravesar el periodo de crisis, y durante 
ese tiempo entenderse con los obreros de las fábrica 
ofreciéndoles las primeras materias que les falten y 
garantizándoles la existencia durante algunos meses, a fin 
de que produzcan lo que necesita el cultivador. No 
olvidemos que si Francia teje sederías para los banqueros 
alemanes, las emperatrices de Rusia y de las islas 
Sandwich, y que si París hace maravillas de juguetería para 
los ricos del mundo entero, dos tercios de los campesinos 
franceses carecen de lámparas para alumbrarse y de las 
herramientas mecánicas necesarias hoy en la agricultura. 
 
    Y por último, hacer valer las tierras 
improductivas y mejorar las que no producen ni siquiera la  
cuarta ni aun la décima parte de lo que producirán cuando 
estén sometidas al cultivo intensivo de huerta y jardinería. 
 
 
3 
 
    Un hombre o un grupo de hombres que poseen 
el capital necesario montan una empresa industrial; se 
encargan de abastecer la manufactura o la fábrica de 
primeras materias, de organizar la producción, de vender 
los productos, de pagar a los obreros un salario fijo, y por 
último, se embolsan el exceso de valor o los beneficios, 
con el pretexto de indemnizarse del riesgo que han corrido, 
de las oscilaciones de precios que tiene la mercancía en el 
mercado. 
    Por salvar este sistema, los actuales 
detentadores del capita estarían dispuestos a hacer ciertas  
concesiones, por ejemplo, repartir una parte de los 
beneficios con los trabajadores o establecer una escala de 
salarios que les obligue a elevarlos en cuanto suben las 
ganancias; en una palabra, consentirían ciertos sacrificios 
con tal que se les dejase el derecho de dirigir y administrar 
la industria y de recaudar los beneficios de ella. 
 
    El colectivismo, según sabernos, introduce 
importantes modificaciones en ese régimen, pero sin dejar 
de mantener el salario. Sólo que sustituye el patrono por el 
Estado, es decir, con el gobierno representativo, nacional o 
comunal. Los representantes de la nación o del municipio, 
sus delegados o sus funcionarios son quienes se encargan 
de la gerencia de la industria, y al mismo tiempo se 
reservan el derecho de emplear en provecho de todos el 
exceso de valor de la producción. Además, se establece en 
este sistema una distinción muy sutil, pero llena de 
consecuencias, entre el trabajo del peón del hombre que ha  
hecho un aprendizaje previo. El trabajo del peón no es a 
los ojos del colectivista más que un trabajo simple, al paso 
que el artesano, el ingeniero, el sabio, etcétera, practican lo 
que Marx llama un trabajo compuesto y tienen derecho a 
un salario más alto. Pero peones e ingenieros, tejedores y 
sabios, son asalariados del Estado; «todos funcionarios», 
decían últimamente para dorar la píldora. 
 
    Pues bien; el mayor servicio que la próxima 
revolución podrá prestar a la humanidad será el de crear 
una situación en la cual se haga imposible e inaplicable 
todo sistema de salario, y donde se imponga, como única 
solución aceptable, el comunismo, negación del sistema 
del salario. 
 



 15

    Aun admitiendo que sea posible la 
modificación colectivista si se hace por grados durante un  
período próspero y tranquilo, eso será imposible en 
período revolucionario, Porque al día siguiente de tomar 
las armas surgirá la necesidad de alimentar a millones de 
seres. Puede hacerse una revolución política sin que se 
trastorne la industria; pero una revolución en la cual el 
pueblo ponga la mano en la propiedad producirá 
inevitablemente una súbita paralización del comercio y de 
la producción. Los millones del Estado no bastarían para 
asalariar a los millones de hombres faltos de trabajo. 
 
    No nos cansaremos de insistir en ese punto: la 
reorganización de la industria sobre nuevas bases no se 
hará en unos cuantos días, y el proletario no podrá poner 
años de miseria al servicio de los teóricos del salario. Para 
atravesar el periodo de las dificultades, reclamará lo que 
siempre ha reclamado en tales ocurrencias: la Comunidad 
de los víveres, el racionamiento. 
 
     Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, 
se le fusilará. Para que el colectivismo pueda establecerse, 
necesita, ante todo, orden, disciplina, obediencia. Y como 
los capitalistas advertirán muy pronto que hacer fusilar al 
pueblo por los que se llaman revolucionarios es el mejor 
medio de disgustarlo con la revolución, prestarán 
ciertamente su apoyo a los defensores del orden, aún a los 
colectivistas. Ya verán mas tarde el medio de aplastar a 
éstos a su vez. No olvidemos cómo triunfó la reacción del 
siglo pasado. Primero se guillotinó a los hebertistas, a 
quienes llamaba Mignet «los anarquistas». No tardaron en  
seguirlos los dantonianos. Y cuando los robespierristas 
hubieron guillotinado a estos revolucionarios, les tocó el 
turno de subir también al patíbulo. Con lo cual, disgustado 
el pueblo y viendo perdida la revolución, dejó hacer a los 
reaccionarios. 
 
     Si «el orden queda restablecido», los 
colectivistas guillotinarán a los anarquistas, los posibilistas  
guillotinarán a los colectivistas, que a su vez serán 
guillotinados por los reaccionarios. La revolución tendría 
que volver a empezar. 
 
    Pero todo induce a creer que el empuje del 
pueblo será bastante fuerte, y que cuando se haga la 
revolución habrá ganado terreno la idea del comunismo 
anarquista. Y si el empuje es bastante fuerte, los asuntos 
tomarán otro giro. En vez de saquear algunas tahonas, para 
ayunar mañana, el pueblo de las ciudades insurrectas 
ocupará los graneros de trigo, los mataderos, los almacenes 
de comestibles, en una palabra, todos los víveres. 
 
    Ciudadanos de buena voluntad se dedicarán en 
el acto a inventariar lo que se encuentre en cada almacén y 
en cada granero. En veinticuatro horas el municipio 
insurrecto sabrá lo que París aún no sabe, a pesar de sus 
juntas de estadística, y lo que nunca supo durante el sitio: 
cuántas provisiones encierra. En dos veces veinticuatro 
horas se habrán impreso millones de ejemplares de cuadros 
exactos de todos los víveres, de los sitios donde están 
almacenados y de las formas de distribuirlos. 
 
     En cada manzana de casas, en cada calle y en 
cada barrio, se organizarán voluntarios que sabrán 
entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos. Que no 
vengan a interponerse las bayonetas jacobinas: que los 
teóricos sedicentes científicos no vengan a embrollarlo 

todo o más bien que embrollen cuanto quieran con tal de 
que no tengan derecho a mangonear, y con ese admirable 
espíritu organizador espontáneo que tiene el pueblo en tan 
alto grado, en todas esas capas sociales, y que tan raras 
veces le permiten ejercitar, surgirá aun en plena 
efervescencia revolucionaria un inmenso servicio 
libremente constituido para suministrar a cada uno los 
víveres indispensables. 
 
     Que el pueblo tenga libres las manos, y en 
ocho días el servicio de los víveres se hará con una 
regularidad admirable. Se necesita no haber visto jamás al 
pueblo laborioso manos a la obra; se necesita haber tenido 
toda la vida las narices entre los papelotes para dudar de 
ello. ¡Hablad del espíritu organizador de ese gran 
desconocido, el pueblo, a los que lo han visto en París en 
las jornadas de las barricadas, o en Londres cuando la 
última gran huelga, que tenía que alimentar a medio millón 
de hambrientos, y os dirán cuán superior es a los 
oficinistas! 
 
    Aunque hubiera que sufrir durante quince días 
o un mes cierto desorden parcial y relativo, poco importa. 
Siempre será para las masas mejor que lo que hoy existe. 
Además, en tiempos de revolución se come chorizo y pan 
sin murmurar, riéndose, o más bien discutiendo. 
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    Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de 
las grandes ciudades se verá obligado a apoderarse de 
todos los víveres, procediendo de lo simple a lo 
compuesto, para satisfacer las necesidades de todos los 
habitantes. Pero, ¿con qué bases podría organizarse el 
disfrute de los víveres en común? No hay dos maneras 
diferentes de hacerlo con equidad, sino una sola, que 
responde a los sentimientos de justicia y es realmente 
práctica: el sistema adoptado ya por los municipios 
agrarios en Europa. 
 
    Fijaos en no importa qué municipio rural. Si 
posee un monte, mientras no falte leña menuda, cada cual 
tiene derecho a coger cuanta quiera, sin más reparo que la 
opinión pública de sus convecinos. En cuanto a la leña 
gruesa, como toda es poca, se recurre al racionamiento. Lo 
mismo sucede con las dehesas boyales. Mientras hay de 
sobra para todo el municipio, nadie mira lo que han 
pastado las vacas de cada vecino, ni el número de vacas 
que van a los pastos. Sólo se recurre al reparto o al 
racionamiento cuando los prados son insuficientes. Toda la 
Suiza y muchos municipios de Francia y de Alemania 
donde hay prados municipales practican ese sistema. 
 
    Y si vais a los países de la Europa oriental, 
donde se encuentra en abundancia la leña gruesa o no  
falta suelo, veréis a los aldeanos cortar los árboles en los 
montes con arreglo a sus necesidades, cultivar tanto 
terreno como les hace falta, sin pensar en racionar la leña 
gruesa ni en dividir la tierra en parcelas. Sin embargo, se 
racionará la leña gruesa y se repartirá el suelo según las 
necesidades de cada vecino en cuanto falten una y otro, 
como ya sucede en Rusia. 
 
    En una palabra, sin tasa lo que abunde; a 
ración lo que haga falta medir y repartir. De trescientos 
cincuenta millones de hombres que viven en Europa, 



 16

doscientos millones siguen aún estas prácticas enteramente 
naturales. El mismo sistema prevalece también en las 
grandes ciudades, por lo menos para un objeto de consumo 
que se encuentra allí en abundancia: el agua a domicilio. 
 
    Mientras bastan las bombas para abastecer las 
casas sin temor a que falte el agua, a ninguna compañía se 
le ocurre la idea de reglamentar el empleo que se haga del 
agua en cada casa. ¡que tomen la que quieran! Y si se teme 
que falte el agua en París durante los grandes calores, las 
compañías saben muy bien que basta una simple 
advertencia de cuatro líneas puesta en los periódicos, para 
que los parisienses reduzcan su consumo de agua y no la 
derrochen demasiado. 
 
    Pero si decididamente llegase a faltar el agua, 
¿qué sería? Se recurriría al racionamiento. Y esta medida 
es tan natural, está tan en la mente de todos, que vemos a 
París en 1871 reclamar en dos ocasiones el racionamiento 
de los víveres durante los dos sitios que sostuvo. 
 
     ¿Hay que entrar en detalles y establecer 
cuadros acerca del modo cómo podría funcionar el 
racionamiento, probar que sería infinitamente más justo 
que lo que hoy existe? Con esos cuadros, esos detalles, no 
llegaríamos a convencer a los burgueses, que consideran al 
pueblo como una aglomeración de salvajes que se 
romperían las narices en cuanto no funcionase el gobierno. 
Pero es preciso no haber visto nunca al pueblo deliberar 
para dudar ni un solo minuto de que si fuese dueño de 
hacer el racionamiento no lo haría con arreglo a los más 
puros principios de justicia y de equidad. Id a decir en una 
reunión popular que las perdices deben reservarse para los 
delicados holgazanes de la aristocracia y el pan negro para 
los enfermos de los hospitales, y os silbarán. 
 
    Pero decid en esa misma reunión, predicad por 
todas las esquinas que el alimento más delicado debe 
reservarse pan los débiles, y en primer lugar para los 
enfermos. Decid que si hubiese en París nada más que diez 
perdices y una sola caja de botellas de Málaga, debían 
enviarse a los dormitorios de los convalecientes; decid 
eso... 
    Decid que el niño viene en seguida del 
enfermo. ¡Para él la leche de las vacas y de las cabras, si 
no hay bastante para todos! Para el niño y el viejo el 
último bocado de carne, y para el hombre robusto el pan a  
secas, caso de verse reducidos a tal extremo. 
 
    Decid que si de una sustancia alimenticia no 
hay suficientes cantidades y hay que racionarla, se 
reservarán las últimas raciones para quien más las necesite; 
decid esto, y veréis si no lográis el asentimiento unánime. 
 Los teóricos pedirán que se introduzca en 
seguida la cocina nacional y la sopa de lentejas.  
 
Invocaran las ventajas de economizar combustible y 
víveres, estableciendo inmensas cocinas, donde todo el 
mundo acudiese a tomar su ración de caldo, de pan y de 
verdura. 
 
 No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien 
las economías de trabajo y combustible realizadas por la 
humanidad renunciando al molino a brazo y luego al horno 
en que antaño cocía cada uno su pan.  
 

Comprendemos que sería más económico hacer caldo para 
cien familias a la vez, en lugar de encender cien hornillos 
distintos. También sabemos que hay mil maneras 
depreparar las patatas, pero que éstas no serían peores 
porque se cociesen en una sola marmita para cien familias 
a la vez. Comprendemos que consistiendo la variedad de la 
cocina sobre todo en el carácter individual del 
sazonamiento por cada mujer de su casa, la cocción en 
común de un quintal de patatas no impediría que cada una 
las sazonase a su modo. Y sabemos que con caldo de carne 
se pueden hacer cien sopas diferentes, para satisfacer cien 
gustos personales. 
 
    Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos 
que nadie tiene derecho a forzar a la mujer de su casa a 
tomar cocidas ya las patatas en el depósito municipal, si 
prefiere cocerlas ella en su marmita, en su hogar. Y sobre 
todo, queremos que cada uno pueda consumir su alimento 
como le plazca, en el seno de la amistad, o en el 
restaurante si lo prefiere. 
 
    Ciertamente que surgirán grandes cocinas en 
vez de los restaurantes donde hoy se envenena a la gente. 
La parisiense está acostumbrada ya a comprar caldo en la 
carnicería para hacer una sopa a su gusto; y el ama de casa 
en Londres sabe que puede hacer asar la carne y hasta el 
ave con patatas en la tahona por pocos cuartos, 
economizando así tiempo y carbón. Y cuando la cocina 
común no sea un lugar de fraude, falsificación y 
envenenamiento, vendrá la costumbre de dirigirse a ese 
horno para tener preparadas las partes fundamentales de la 
comida, salvo darles el último toque cada cual a su gusto. 
 
     Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber 
de adquirir ya cocido el alimento, sería tan repulsivo para 
el hombre del siglo XIX como las ideas de convento o de 
cuartel, ideas malsanas nacidas en cerebros pervertidos por 
el mando militar o deformados por una educación 
religiosa. 
 
    ¿Quién tendrá derecho a los víveres comunes? 
Ésta será de seguro la primera cuestión que se plantee. 
Mientras los trabajos no estén organizados, mientras dure 
el período de efervescencia y sea imposible distinguir entre 
el holgazán perezoso y el desocupado involuntario, los 
alimentos disponibles deben ser para todos, sin excepción 
alguna. Los que se hayan resistido arma al brazo a la 
victoria popular o conspirado contra ella se apresuran por 
sí mismos a librar de su presencia al territorio insurrecto. 
Pero nos parece que el pueblo, siempre enemigo de 
represalias y magnánimo, partirá el pan con todos los que 
se hayan quedado en su seno, sean expropiadores o 
expropiados. Inspirándose en esta idea, la revolución no 
perderá nada; y cuando se reanude el trabajo, se verá a los 
combatientes de la víspera encontrarse juntos en el mismo 
taller. 
 
    -Pero al cabo de un mes faltarán los víveres -
nos gritan ya los críticos. 
 
    -¡Mejor que mejor! -contestamos-. Eso probará 
que por primera vez en su vida el proletario habrá comido 
para satisfacer el hambre. En cuanto a los medios de 
reemplazar lo que se haya consumido, esa es precisamente 
la cuestión que vamos a desarrollar. 
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5 
 
 ¿Por qué medios podría proveer a su 
alimentación una ciudad en plena revolución social? Es 
evidente que los procedimientos a que se recurra 
dependerán del carácter de la revolución en las provincias,  
así como en las naciones vecinas. 
 
 Si toda la nación, y mejor aún, Europa entera, 
pudiese hacer una sola vez la revolución social y lanzarse 
en pleno comunismo, se obraría en consonancia. Pero si 
sólo algunos municipios en Europa ensayan el comunismo, 
habrá que elegir otros procedimientos.  
  Es muy de desear que toda Europa se levante a 
la vez, que en todas partes se expropie e inspiren en los 
principios comunistas. Semejante levantamiento facilitaría 
muchísimo la tarea de nuestro siglo. Pero todo induce a 
suponer que no sucederá así. 
 
    No dudamos de que la revolución abarque toda 
Europa. Si una de las cuatro grandes capitales del 
continente, París, Viena, Bruselas o Berlín, se levanta y 
derriba a su gobierno, es casi seguro que las otras tres 
harán otro tanto con pocas semanas de diferencia. También 
es probable que en las penínsulas ibérica e itálica, y hasta 
en Londres y Petersburgo, no se hará esperar la revolución. 
Pero ¿será en todas partes igual el carácter que adquiera? 
Séanos permitido el dudarlo. 
 
     Más que probable será que en todas partes se 
realicen actos de expropiación en mayor o menor escala, y 
esos actos, practicados por una de las grandes naciones 
europeas, ejercerán su influjo en todas las demás. Pero los 
comienzos de la revolución ofrecerán grandes diferencias 
locales y su desarrollo no será siempre idéntico en los 
diversos países. En 1789-1793, los labriegos franceses 
emplearon cuatro años en abolir definitivamente los 
derechos feudales, y los burgueses en derribar la 
monarquía. No lo olvidemos, y esperemos ver a la 
revolución emplear cierto tiempo en desenvolverse, y no 
caminar al mismo paso en todas partes. 
 
    También es dudoso, sobre todo al principio, 
que tome un carácter francamente socialista en todas las 
naciones europeas. Recordemos que Alemania aún está en 
pleno imperio autoritario y que sus partidos más avanzados 
sueñan con la república jacobina de 1848 y la 
«organización del trabajo» de Luis Blanc, al paso que el 
pueblo francés quiere por lo menos el municipio libre, si 
no es el municipio comunista. 
 
     Todo induce a creer que Alemania irá más 
lejos que Francia en la próxima revolución. Al hacer 
Francia su revolución burguesa del siglo XVII, fue más 
lejos que la Inglaterra del siglo XVII; al mismo tiempo que 
el poder real, abolió el poder de la aristocracia señorial, 
que aún es una fuerza poderosa entre los ingleses. Pero si 
Alemania va más lejos y lo hace mejor que la Francia en 
1848, ciertamente la idea que inspire los comienzos de su 
revolución será la de 1848, como la idea que inspirará la 
revolución en Rusia será la de 1789, modificada hasta 
cierto punto por el movimiento intelectual de nuestro siglo. 
 
    La revolución tomará un carácter diferente en 
las diversas naciones de Europa; no será igual el nivel 
alcanzado con respecto a la socialización de los productos. 
 

    ¿Se deduce de aquí que las naciones más 
avanzadas hayan de medir su paso por el de las naciones 
retrasadas y esperar a que la revolución comunista haya 
madurado en todas las naciones civilizadas?  
 
¡Evidentemente que no! Y aunque así se quisiera, iba a ser 
imposible: la historia no espera a los retrasados. 
 
    Por otra parte, no creemos que en un mismo 
país se haga la revolución con el conjunto que suenan 
algunos socialistas. Es probable que si una de las cinco o 
seis grandes ciudades de Francia, París, Lyon, Marsella, 
Lille, Saint Etienne, Burdeos, proclama la Comuna, las 
otras seguirán su ejemplo y varias ciudades populosas 
harán otro tanto. Probablemente también varias cuencas 
mineras y ciertos centros industriales no tardarán en 
licenciar a sus patronos y constituirse en agrupaciones 
libres.  
 Pero muchos pueblos rurales no han llegado 
aún a esto; junto a los municipios insurrectos 
permanecerán a la expectativa y continuarán viviendo bajo 
el régimen individualista. No viendo al alguacil ni al 
cobrador ir a reclamar los impuestos, los campesinos no 
serán hostiles a los insurrectos; aprovechándose de la 
situación, aguardarán para ajustarles las cuentas a los 
explotadores locales. Pero con ese espíritu práctico que 
caracterizó siempre a los levantamientos agrarios 
(recordemos la apasionada labor de 1782), se afanarán por 
cultivar la tierra, amándola tanto más cuanto que quedará 
libre de impuestos y de hipotecas. 
 
   En cuanto al exterior, por todas partes habrá 
revolución, pero con variados aspectos: acá unitaria, allá 
federalista, en todas partes más o menos socialista, pero 
sin uniformidad. 
 
 
6 
 
 Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y 
veamos en qué condiciones tendrá que proveer a su 
abastecimiento. ¿Dónde encontrar los víveres necesarios, 
si la nación entera no ha aceptado aún el comunismo? Tal 
es el problema que se plantea.  
 
 Elijamos una gran ciudad francesa, por 
ejemplo, la capital. París consume cada año millones de 
quintales de cereales, 350.000 bueyes y vacas, 200.000 
terneras, 300.000 cerdos y más de 2.000.000 de carneros, 
sin contar otros animales. Además, París necesita unos 
8.000.000 kilos de manteca, 172.000.000 de huevos y todo 
lo demás en las mismas proporciones. 
 
     Las harinas y los cereales llegan de los Estados 
Unidos, Rusia, Hungría, Italia, Egipto y las Indias.  
 
El ganado de Alemania, Italia, España y hasta de Rumania 
y Rusia. En cuanto a los demás comestibles, no hay país en 
el mundo que no contribuya. 
 
    Veamos, ante todo, cómo se podría abastecer 
de víveres a París, o a cualquiera otra gran ciudad, con los 
productos que se cultivan en las campiñas francesas y que 
los agricultores sólo desean entregar al consumo. 
 
    Para los autoritarios, la cuestión no presenta 
ninguna dificultad. Primero crearían un gobierno 
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fuertemente centralista, armado con todos los órganos de 
coerción: policía, ejército, guillotina. Ese gobierno 
mandaría hacer la estadística de cuanto se recolecta en 
Francia, dividiría el país en cierto número de. distritos de 
alimentación y ordenaría que tal alimento y en tal cantidad 
se transportase a tal sitio, se entregase tal día en tal 
estación, lo recibiese tal funcionario, se almacenase en tal 
almacén, y así sucesivamente. 
 
    Semejante estado de cosas puede soñarse con 
la pluma en la mano, pero en la práctica es materialmente 
imposible; sería preciso no contar con el espíritu de 
independencia de la humanidad. Eso sería la insurrección 
general: tres o cuatro Vendées en lugar de una, la guerra de 
las aldeas contra las ciudades. Francia entera 
insurreccionada contra la ciudad que osase implantar este 
régimen. 
 
    En 1793 el campo sitió por hambre a las 
grandes ciudades y mató la revolución. Sin embargo, está 
probado que la producción de cereales en Francia no había 
disminuido en 1792-1793; hasta todo induce a creer que 
había aumentado. Pero después de tomar posesión de gran 
parte de las tierras señoriales y de haber cosechado en esas 
tierras, los burgueses campesinos no quisieron vender su 
trigo por asignados. Lo guardaron, esperando el alza de los 
precios o el pago en monedas de oro. Y ni las medidas más 
rigurosas de los convencionales para obligar a los 
acaparadores a vender el trigo, ni las ejecuciones de pena 
capital, pudieron nada contra esa huelga. Sin embargo, 
sabido es que a los comisarios de la Convención se les 
daba una higa guillotinar a los acaparadores, ni al pueblo 
ahorcarlos de un farol, y sin embargo, el trigo permanecía 
en los almacenes y el pueblo de las ciudades pasaba 
hambre.  
 
 Pero, ¿qué les ofrecían a los cultivadores de 
los campos en cambio de sus rudas labores?  
 
¡Asignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de día en 
día; unos billetes que marcaban quinientas libras en 
caracteres impresos, pero sin ningún valor real. Con un 
billete de mil libras no había para comprar un par de botas; 
y se comprende que el labriego no se conformara de 
ninguna manera con trocar un año de trabajo por un 
pedazo de papel que no le permitía comprarse una blusa. 
 
 Lo que debe  ofrecerse al campesino no es 
papel,  sino la mercancía que necesita inmediatamente:  
la máquina de que ahora se priva con pena; el vestido que 
le resguarda de la intemperie; la lámpara y el petróleo que 
reemplacen su cabo de vela; la pala, la azada, el arado, en 
fin, todo de lo que hoy carece el labriego, no porque no 
comprenda su necesidad, sino porque en su existencia de 
privaciones y de labor extenuante, mil objetos útiles son 
inaccesibles para él a causa de su precio. 
 
esas cosas que le faltan al campesino, en lugar de hacer 
futilidades para adornos de las burguesas. Que las 
máquinas de coser de París hagan vestidos de trabajo y 
domingueros para los labriegos, en vez de equipos de 
novia; que la fábrica construya máquinas agrícolas, palas y 
arados, en vez de esperar a que los ingleses nos los muden 
a cambio de nuestro vino. 
 
     Envíe la ciudad a las aldeas, no comisarios con 
fajas rojas o multicolores para hacer saber al labrador el 

decreto de que entregue sus provisiones a tal sitio, sino que 
los haga visitar por amigos, por hermanos, para decirles: 
«Traednos vuestros productos, y coged en nuestros 
almacenes todas las cosas manufacturadas que os 
plazcan.» Y entonces afluirán de todas partes los víveres. 
El campesino guardará lo que necesite para vivir, pero 
enviará el resto a los trabajadores de las ciudades, en las 
cuales -por vez primera en el curso de la historia- verá 
hermanos y no explotadores. 
 
    Quizá se nos diga que esto exige una 
transformación completa de la industria. Ciertamente que 
sí, en ciertas ramas. Pero hay otras mil que podrán 
modificarse con rapidez, de modo que suministren a los 
aldeanos ropas, relojes, muebles, aperos y sencillas 
máquinas, que la ciudad le hace pagar tan caras en estos 
momentos. Tejedores, sastres, zapateros, quincalleros, 
ebanistas y tantos otros no encontrarán dificultad ninguna 
en abandonar la producción de lujo por el trabajo de 
utilidad. Sólo es preciso penetrarse bien de la necesidad de 
esta transformación; que ésta se considere como un acto de 
justicia y de progreso, que no se deje llevar por ese 
engaño, tan caro a los teóricos, de que la revolución debe 
limitarse a tomar posesión del exceso de valores, y que la 
producción y el comercio pueden permanecer siendo lo 
que son en nuestros días. 
 
     A nuestro parecer, ahí está todo: en ofrecer al 
cultivador, a cambio de sus productos, no papeles mojados 
(sea lo que quiera lo que lleven inserto), sino los mismos 
objetos de consumo necesarios para el cultivador. Si así se 
hace, afluirán los víveres a las ciudades. Si no se hace así, 
tendremos en las ciudades el hambre con todas sus 
consecuencias. 
 
 
7 
 
    Todas las grandes ciudades compran el trigo, 
la harina y carne, no sólo en las provincias, sino también 
en el extranjero. De ahí envían a París las especias, el 
pescado y los comestibles de lujo amén de considerables 
cantidades de trigo y de carne. 
 
 Pero en tiempo de revolución no habrá que 
contar para nada (o lo menos posible) con el extranjero.  
Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de 
España y de Hungría afluyen hoy a los mercados de la 
Europa occidental, no es porque los países expedidores 
posean con exceso o porque broten por sí mismos esos 
productos. En Rusia el campesino trabaja hasta dieciséis 
horas diarias y ayuna de tres a seis meses al año, con el fin 
de exportar el trigo conque paga al señor y al Estado. Hoy 
se presenta la policía en las aldeas rusas en cuanto está 
entrojada la mies, y vende la última vaca, la última 
caballería del agricultor, por atrasos de contribuciones y de 
rentas a los señores, cuando el labrador no se presta a 
malvender el trigo a los exportadores. Tanto, que sólo 
guarda el trigo para nueve meses y enajena el resto con el 
fin de que no le vendan la vaca por quince pesetas. Para 
vivir hasta la nueva cosecha próxima, tres meses si el año 
es bueno o seis cuando ha sido malo, mezcla corteza de 
álamo blanco a su harina, mientras en Londres saborean 
los bizcochos hechos con su trigo. 
 
     Pero en cuanto venga la revolución, el labrador 
se guardara el pan para él y para sus hijos. Lo mismo harán 
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los aldeanos italianos y húngaros, también esperamos que 
el indostánico aprovechará estos buenos ejemplos, así 
como los trabajadores de los Bonanzafarms en América, a 
menos de que estos dominios no estén ya desorganizados 
por la crisis. Así, pues, no habrá que contar con las 
importaciones de trigo y maíz procedentes del exterior. 
 
    Estando cimentada toda nuestra civilización 
burguesa en la explotación de las razas inferiores y de  
los países atrasados en la industria, el primer beneficio de 
la revolución será amenazar esta civilización, permitiendo 
emanciparse a las llamadas razas inferiores. Pero ese 
inmenso beneficio se manifestará por una disminución 
cierta y considerable de las entradas de víveres que afluyen 
hacia las grandes ciudades de Occidente. 
 
    Respecto al interior, es más difícil prever la 
marcha de los negocios. Por una parte, el cultivador se  
aprovechará seguramente de la revolución para enderezar 
su espalda encorvada sobre el suelo. En vez de las catorce 
o dieciséis horas que trabaja hoy, tendrá razón para no 
trabajar sino la mitad, lo que supondrá un descenso en la 
producción de los principales víveres: el trigo y la carne. 
 
    Pero, por otra parte, habrá aumento de 
producción en cuanto el cultivador ya no se vea obligado a  
trabajar para mantener gandules. Se roturarán nuevos 
terrenos, se pondrán en marcha máquinas más perfectas. 
«Jamás hubo labor tan vigorosa como la de 1792, cuando 
el campesino hubo recobrado de los señores la tierra que 
desde tanto tiempo apetecía», dice Michelet hablando de la 
gran revolución. 
 
    Dentro de poco será accesible a cada agricultor 
el cultivo intensivo, cuando se ponga al alcance de la 
comunidad la maquinaria perfeccionada y los abonos 
químicos. Pero todo induce a creer que en un principio 
podrá disminuir la producción agrícola en Francia y fuera 
de ella. 
 
     Es preciso que las grandes ciudades cultiven la 
tierra, como lo hacen los pueblos rurales. Hay que venir a 
parar a lo que la biología llamaría la «integración de las 
funciones». Después de haber dividido el trabajo, es 
preciso integrar: tal es la marcha seguida por toda la 
naturaleza. 
     Tierra no falta. Alrededor de las grandes 
ciudades existen los parques y jardines de los señores, 
millones de hectáreas que sólo esperan el trabajo 
inteligente del cultivador para rodear, por ejemplo, a París 
de llanuras mucho más fértiles y productivas que las 
estepas cubiertas de mantillo, pero desecadas por el sol del 
sur de Rusia. 
 
    ¡Brazos! ¿A qué queréis que se dediquen los 
dos millones de parisienses del uno y del otro sexo  
cuando ya no tengan que revestir y recrear a los príncipes 
rusos, a los boyardos romanos y a las señoras de la banca 
de Berlín? 
 
     Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, 
de la inteligencia y del conocimiento técnico del 
trabajador, hecho al uso de la herramienta perfeccionada: 
teniendo a su servicio los inventores, los químicos y los 
botánicos, los profesores del Jardín de Plantas, los 
hortelanos de Gennevillers, así como los instrumentos 
necesarios para multiplicar las máquinas y ensayar otras 

nuevas; teniendo, por último, el espíritu organizador del 
pueblo de París, su buen humor, su arranque, la agricultura 
del municipio anarquista de París será muy diferente que la 
de los cavadores de Ardennes. 
 
     Pronto se echaría mano del vapor, de la 
electricidad, del calor solar y de la fuerza del viento. La 
cavadora y la despedregadora de vapor harían con rapidez 
lo más duro del trabajo de preparación, y la tierra, 
ablandada y enriquecida, no esperaría más que los 
cuidados inteligentes del hombre, y sobre todo de la mujer, 
para cubrirse de plantas bien cuidadas, que se renovarían 
tres o cuatro veces al año. 
 
   Aprendiendo la horticultura con los hombres 
del oficio; ensayando en parcelas reservadas los diversos 
medios de cultivo; rivalizando unos con otros para 
perseguir las mejores cosechas; hallando en el ejercicio 
físico, sin cansancio ni trabajos excesivos, las fuerzas que 
tan a menudo faltan en las grandes ciudades, hombres, 
mujeres y niños estarían satisfechos de aplicarse a las 
labores del campo, que cesarán de ser un trabajo de 
presidiario y se convertirán en un placer, en una fiesta, en 
una primavera del ser humano. 
 
     «¡No hay tierras estériles! ¡La tierra vale lo 
que valga el hombre!» He aquí la última palabra de la 
agricultura moderna. La tierra da lo que le piden; sólo se 
trata de pedir con inteligencia. 
 
    Un territorio -aunque sea tan pequeño como 
los dos departamentos del Sería y del Sería y Oise, y tenga 
que alimentar a una gran ciudad como París- bastaría 
prácticamente para llenar los vacíos que en torno suyo 
pudiera hacer la revolución. La combinación de la 
agricultura con la industria, el hombre agricultor e 
industrial al mismo tiempo: a esto nos conducirá 
necesariamente el municipio comunista, si se lanza con 
valentía por el camino de la expropiación. 
 
 
El alojamiento 
 

1 

Quienes siguen atentos el estado de ánimo de los 
trabajadores han debido advertir que, insensiblemente, se 
va formando un acuerdo acerca de una importante 
cuestión: la del alojamiento. Hay un hecho cierto: en las 
grandes ciudades de Francia, y en muchas pequeñas, los 
trabajadores llegan poco a poco a la conclusión de que las 
casas habitadas no son, en manera alguna, propiedad de 
aquellos a quienes el Estado reconoce por propietarios. 
 
La casa no la ha edificado el propietario; la ha construido, 
adornado, empapelado centenares de obreros, a quienes el 
hambre ha conducido a las canteras y la necesidad de vivir 
al extremo de aceptar un salario escatimado. 
 
El dinero gastado por el pretendido propietario no era 
producto de su propio trabajo. Lo había acumulado, como 
todas las riquezas, pagando a los trabajadores los dos 
tercios o la mitad de lo que les correspondía. 
 
El valor de una casa en ciertos barrios de París es de un 
millón de pesetas, no porque contenga en sus muros un 
millón de trabajo, sino porque, desde hace siglos, los 
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obreros, los artistas, los pensadores, los sabios y los 
literatos han contribuido a hacer de París lo que es hoy: un 
centro industrial, comercial, político, artístico y, científico; 
porque tiene un pasado; porque gracias a la literatura, son 
conocidas sus calles lo mismo en provincias que en el 
extranjero; porque es producto del trabajo de dieciocho 
siglos, de medio centenar de generaciones, de toda la 
nación francesa. 
 
¿Quién tiene derecho a apropiarse de la más pequeña parte 
de ese terreno, o el último de los edificios, sin cometer una 
manifiesta. injusticia? ¿Quién tiene derecho a vender la 
menor parcela del patrimonio común? 
 
La idea del alojamiento gratuito se manifestó claramente 
durante el sitio de París, cuando se pedía la anulación pura 
y simple de los inquilinatos reclamados por los 
propietarios. También se manifestó durante la Comuna de 
1871, cuando el París obrero esperaba del Consejo de la 
Comuna una resolución enérgica aboliendo, los alquileres. 
 
Con revolución y sin ella, el trabajador necesita un refugio: 
el alojamiento. Pero por malo y por antihigiénico que sea, 
hay siempre un propietario que le puede expulsar de él. 
Verdad es que con la revolución, el casero ya no 
encontrará curiales ni alguaciles para poner los trastos en 
la calle. Pero ¡quién sabe si mañana el nuevo gobierno, por 
revolucionario que pretenda ser, no reconstituirá la fuerza 
y lanzará contra los pobres la jauría policíaca! 
 
Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no 
pagar al casero sólo es aprovecharse de la desorganización 
del poder. Es preciso que sepa que la habitación gratuita 
está reconocida en principio y sancionada, digámoslo así, 
por el asentimiento popular; que el alojamiento gratuito es 
un derecho legalmente proclamado por el pueblo. 
 
¿Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente 
responde al sentimiento de justicia de todo hombre 
honrado, la tomen los socialistas que se mezclan con los 
burgueses en un gobierno provisional? ¡Podriamos esperar 
sentados, hasta la vuelta de la reacción! 
 
Los revolucionarios sinceros trabajarán con el pueblo para 
que sea un hecho la expropiación de las casas. Trabajarán 
para crear una corriente de ideas en esta dirección; 
trabajarán para ponerlas en práctica; y cuando estén 
maduras, el pueblo procederá a la expropiación de las 
casas, sin prestar oídos a las teorías, que no dejarán de 
predicarle acerca de indemnización a los propietarios y 
otros despropósitos. 
 

2 

Si se hace popular la idea de la expropiación, al llevarla a 
cabo no se estrellará contra los insuperables obstáculos con 
que nos amenazan. 
 
Cierto es que los señores galoneados que vayan a ocupar 
las poltronas abandonadas de los ministerios y del 
ayuntamiento no dejarán de acumular dificultades. 
Hablarán de conceder indemnizaciones a los propietarios, 
de formar estadísticas, de redactar largos dictámenes, tan 
largos, que podrían durar hasta el momento en que el 
pueblo, aplastado por la miseria de la huelga forzosa, no 
viendo venir nada y perdiendo la fe en la revolución, 

dejaría libre el campo a los reaccionarios y concluiría por 
hacer odiosa a todo el mundo la expropiación oficinesca. 
Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que tratarán 
de deslumbrarlo; si comprende que a vida nueva 
procedimientos nuevos, y realiza la obra por sus propias 
manos, entonces podrá hacerse la expropiación sin grandes 
dificultades. 
 
<<Pero, ¿cómo podría hacerse?>>, nos preguntarán. Nos 
repugna trazar con sus menores detalles planes de 
expropiación. Sabemos de antemano que todo cuanto un 
hombre o un grupo puedan proyectar hoy, será superado 
por la vida humana. Ya hemos dicho que ésta lo hará todo 
mejor y con más sencillez que cuanto pudiera dictársele de 
antemano. 
 
Por eso, al bosquejar el método según el cual pudieran 
hacerse sin intervención del gobierno la expropiación y el 
reparto de las riquezas expropiadas, sólo queremos 
responder a los que declaran imposible la cosa. Pero 
volvemos a recordar que de ninguna manera nos 
proponemos preconizar tal o cual sistema de organizarse. 
Lo único que nos importa es demostrar que la 
expropiación puede hacerse por la iniciativa popular, y que 
no puede hacerse de ninguna otra manera. 
 
Es de suponer que desde los primeros actos de 
expropiación surgirán en el barrio, en la calle, en la 
manzana de casas, grupos de ciudadanos de buena 
voluntad que ofrezcan sus servicios para informarse del 
número de cuartos desalquilados, de aquellos en que se 
amontonan familias numerosas, de las habitaciones 
malsanas y de las casas que, siendo harto espaciosas para 
sus ocupantes, podrían ser ocupadas por aquellos a quienes 
les falta aire en sus cuchitriles. En pocos días, esos 
voluntarios formarán en cada calle y en cada barrio listas 
completas de todas los cuartos saludables y malsanos, 
estrechos y espaciosos, de las habitaciones infectas y de las 
moradas suntuosas. 
 
Se comunicarán libremente sus listas, y en pocos días se 
dispondrá de estadísticas completas. La estadística 
embustera puede fabricarse en las oficinas; la estadística 
verdadera y exacta no puede provenir más que del 
individuo, remontándose de lo simple a lo compuesto. 
 
Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos 
ciudadanos irán en busca de sus camaradas que habitan en 
tugurios, y les dirán sencillamente: <<Esta vez, 
compañeros, la revolución va de veras. Venid esta tarde a 
tal sitio; todo el barrio estará allí para el reparto de las 
habitaciones. Si no os convienen vuestros cuchitriles, 
elegiréis una de las habitaciones de cinco piezas que hay 
disponibles. Y en cuanto coloquéis allí los muebles, 
negocio concluido. ¡El pueblo armado se las entenderá con 
quien quiera ir a echaros de casa! >> 
 
<<Pero todo el mundo querrá tener un cuarto de veinte 
piezas>>, nos dirán. 
 
No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener la 
luna dentro de un cubo de agua. Por el contrario, cada vez 
que vemos a igualitarios tener que reparar una injusticia, 
nos llama la atención el buen sentido y el instinto justiciero 
de que están animadas las masas. ¿Se ha visto nunca 
reclamar lo imposible? ¿Se ha visto nunca al pueblo de 
París pelearse cuando iba en busca de su ración de pan o 
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de leña durante los dos sitios? Formábase cola con una 
resignación que no se cansaban de admirar los 
corresponsales de los periódicos extranjeros, y sin 
embargo, se sabía que los llegados últimamente pasarían el 
día sin pan y sin fuego. 
 
Cierto es que hay instintos egoístas en los individuos 
aislados de nuestras sociedades; lo sabemos muy bien. 
Pero también sabemos que el mejor modo de despertar y 
alimentar esos instintos sería el confiar la cuestión de los 
alojamientos a una oficina cualquiera. Entonces sí que se 
abrirían paso las malas pasiones, dándose todo por 
influencia. La menor desigualdad haría poner el grito en 
las nubes; la menor ventaja concedida a alguien haría 
hablar de soborno, ¡y con razón! 
 
Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por 
barrios, por distritos, se encargue de hacer mudarse a los 
habitantes de los tugurios a las habitaciones harto 
espaciosas de los burgueses, tomaríanse con bondad los 
pequeños inconvenientes y las pequeñas desigualdades. 
Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las 
masas. Algunas veces se ha hecho así durante las 
revoluciones, cuando se trataba de salvar el barco en 
peligro, y nunca ha habido error en ello. El trabajador ha 
respondido siempre al llamamiento con grandes 
abnegaciones. 
 
A pesar de todo, habrá probablemente injusticias. Hay en 
nuestra sociedad individuos a quienes ningún gran 
acontecimiento hará salir de los carriles egoístas. Pero la 
cuestión no es saber si habrá o no injusticias. Se trata de 
saber cómo se podrá limitar su número. Pues bien; lo 
mismo la historia que la experiencia de la humanidad y la 
psicología de las sociedades, afirman que el medio más 
equitativo es confiar las cosas a los mismos interesados. 
 
 Sólo ellos podrán tener en cuenta y regularizar los mil 
detalles que inevitablemente se le escaparían a todo reparto 
oficinesco. 
 

3 

Cuando los albañiles, los canteros (en una palabra, los 
constructores), sepan que tienen segura la subsistencia, con 
mucho gusto reanudarán por pocas horas diarias el trabajo 
a que están acostumbrados. Dispondrán de otra manera las 
grandes habitaciones, que exigen un estado mayor de 
servidumbre doméstica. Y en pocos meses habrán surgido 
casas mucho más higiénicas que las de nuestros días y a 
los que no estén suficientemente bien instalados, podrá 
decirles el municipio anarquista: 
 
<<¡Paciencia, compañeros! Palacios saludables, cómodos 
y hermosos, superiores a cuanto edificaban los capitalistas, 
van a levantarse en el suelo de la ciudad libre. Serán para 
los que más lo necesiten. El municipio anarquista no 
edifica con la mira de las rentas. Los monumentos que 
erija para sus ciudadanos, producto del espíritu colectivo, 
servirán de modelo a la humanidad entera y serán 
vuestros.>> 
 
Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el 
alojamiento gratuito, la comunidad de las habitaciones y el 
derecho de cada familia a un alojamiento higiénico la 
revolución habrá tomado desde el principio un carácter 
comunista y se habrá lanzado por una senda de la que no 

será fácil hacerla salir tan pronto. Habrá dado un golpe de 
muerte a la propiedad individual. 
 
La expropiación de las casas lleva así en germen toda la 
revolución social. Del modo como se haga dependerá el 
carácter de los acontecimientos. O abrimos un camino 
amplio y grande al comunismo anarquista, o nos quedamos 
pataleando entre el cieno del individualismo autoritario. 
 
Puesto que a toda costa se tratará de sostener la iniquidad, 
es seguro que en nombre de la justicia nos hablarán, 
exclamando: <<¿No es una infamia que los parisienses se 
apoderen para ellos de las hermosas casas y dejen las 
chozas para los labriegos?>> No nos dejemos engañar. 
Esos rabiosos partidarios de la justicia, por un rasgo de su 
carácter, olvidan la gran desigualdad de que se hacen 
defensores. Olvidan que en París mismo el trabajador se 
asfixia en su tugurio -él, su mujer y sus hijos-, al paso que 
desde su ventana ve el palacio del rico. Olvidan que 
generaciones enteras perecen en los barrios populosos por 
falta de aire y de sol, y que el primer deber de la 
revolución tendrá que ser el reparar esa injusticia. 
 
No nos detengamos en estas reclamaciones interesadas. 
Sabemos que la desigualdad, que realmente existirá entre 
París y las aldeas, es de las que han de disminuir cada día 
que pase. En la aldea no dejarán de consumirse 
alojamientos más sanos que los de hoy, cuando el labrador 
deje de ser la bestia de carga del propietario, del 
fabricante, del usurero y del Estado. Para evitar una 
injusticia temporal y reparable; ¿hay que sostener la 
injusticia que existe desde hace siglos? 
 
También se nos dirá: <<Ahí tenéis un pobre diablo, que a 
fuerza de privaciones ha logrado comprar una casa lo 
suficiente grande para que en ella quepa su familia. ¡Es tan 
feliz! ¿Iréis a echarle a la calle?>> 
 
¡Ciertamente que no! Si su casa apenas basta para alojar a 
su familia, que la habite. ¡que cultive el huertecillo al pie 
de sus ventanas! En caso de necesidad, nuestros jóvenes 
hasta irán a echarle una mano. Pero si en su casa hay un 
cuarto alquilado a otra persona, el pueblo irá en busca de 
ésta y le dirá: <<Compañero, ¿sabes que ya no debes nada 
al casero? Quédate en el cuarto y no des un céntimo. Ya no 
hay que temer a los alguaciles en lo sucesivo. ¡Triunfó la 
social! 
 
Y si el propietario ocupa él solo veinte piezas y hay en el 
barrio una madre con cinco hijos embutidos en un solo 
cuartucho, el pueblo irá a ver si entre las veinte piezas hay 
alguna que después de arreglada pueda dar un buen 
alojamiento a la madre de los cinco hijos. ¿No será eso 
más justo que dejar a la madre y los cinco niños en el 
tabuco y al señor a sus anchas en el palacio? Además, el 
señor se acostumbrará muy pronto; cuando ya no disponga 
de criadas para arreglarle las veinte piezas, su burguesa se 
pondrá contenta al verse libre de la mitad de sus 
habitaciones. 
 
<<Esto será un trastorno completo>>, exclamarán los 
defensores del orden. <<¡Una de mudanzas sin fin! ¡Igual 
sería echar a todo el mundo a la calle Y sortear las 
habitaciones!>> 
 
Estamos convencidos de que si no lo mangonea ningún 
gobierno y se confía toda la transformación a los grupos 
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formados espontáneamente para esa tarea, las mudanzas 
serán menos numerosas que las ocurridas en un solo año 
por efecto de la rapacidad de los propietarios. 
 
En primer término, en todas las ciudades importantes hay 
tan gran número de habitaciones desocupadas, que casi 
bastarían para alojar a la mayoría de los habitantes de los 
cuchitriles. En cuanto a los palacios y a los pisos 
suntuosos, muchas familias obreras no los querrían, pues 
no valen nada si no pueden arreglarlos un gran número de 
criados. Por eso los ocupantes veríanse obligados bien 
pronto a buscar habitaciones menos lujosas, donde las 
señoras banqueras guisaran por sí mismas. Y poco a poco, 
sin que hubiese que acompañar al banquero con un piquete 
a una buhardilla y al inquilino de la buhardilla al palacio 
del banquero, la población se repartirá amistosamente las 
habitaciones que existan con el menor zafarrancho posible. 
¿No se ve en los municipios rurales distribuirse los 
campos, molestando tan poco a los poseedores de parcelas, 
que sólo elogios merecen el buen sentido y la sagacidad de 
procedimientos a que recurre el municipio? El mir ruso 
hace menos mudanzas de un campo a otro que la 
propiedad individual con sus pleitos ante la curia. ¡Y se 
nos quiere hacer creer que los habitantes de una gran 
ciudad europea habían de ser más brutos o menos 
organizadores que los aldeanos rusos o los indios! 
 
Además, toda revolución trae consigo cierto trastorno de la 
vida cotidiana, y los que esperan atravesar una gran crisis 
sin que a las burguesas se las aparte de su olla, corren 
peligro de quedarse con un palmo de narices. 
 
El pueblo comete disparate sobre disparate cuando tiene 
que elegir en las urnas entre los majaderos que aspiran al 
honor de representarlo y se encargan de hacerlo todo, de 
saberlo todo, de organizarlo todo. Pero cuando necesita 
organizar lo que conoce, lo que le atañe directamente, lo 
hace mejor que todas las oficinas posibles. ¿No se ha visto 
durante la Comuna y en la última huelga de Londres? ¿No 
se ve todos los días en cada municipio rural? 
 


