Viva Tierra y Libertad

Muere la tarde vulgarmente. El sol, perezoso, no quiso esta vez
desparramar su cabellera de oro por todos los ambitos del horizonte, como
disgustado de la pequefiez de los hombres, que por pequefieces se matan, por
pequefeces sufren y con pequefeces gozan, como pobres gusanos.

Por la carretera polvorienta, y polvoriento él mismo, marcha un hombre de
edad madura. Larga ha de haber sido la jornada, a juzgar por la fatiga retratada
en su rostro y el penoso andar. A cuestas lleva una ligera mochila, con una camisa,
de manta tal vez, y unos raidos calzoncillos. Es un soldado orozquistacientifico-
vazquista, que vuelve a su hogar.

El hombre camina, camina, camina contemplando las llanadas pobladas de
hombres y mujeres afanados en la eterna labor, vistiendo humildisimos vestidos,
la tristeza y la desesperacion asomandose a sus rostros tostados por el sol. Esas
gentes trabajan lo mismo, visten lo mismo, tienen el mismo aspecto que antes de
la revolucion. El revolucionario se detiene a contemplar el cuadro y se pregunta:
“¢Para qué se hizo la revolucion?”. Y continda su marcha hacia la aldea en que se
encuentran los suyos, donde deben esperarlo con ansia, después de la larga
ausencia, la compafiera y los hijos.

La carretera, a poco, va sumiéndose en la sombra. A su lado pasa un grupo
de obreros que marchan hacia sus jacales con el mismo aire de fastidio, de
cansancio y aun de cdlera que pudo observar en ellos antes de marcharse a la
guerra, por lo que deduce que sufren lo mismo, que son igualmente desgraciados.
El revolucionario envuelve en una mirada al grupo, y se pregunta: “¢Para qué se
hizo la revolucion?” Y continla su marcha hacia la aldea en que se encuentran los
suyos; donde deben esperarlo con ansia, después de la larga ausencia, la
compafiera y los hijos.

El ladrido de los perros denuncia la proximidad de la aldea, enteramente
sumergida en las tinieblas. El viento llora entre el ramaje de los fresnos que
bordean el camino. Nuestro viajero camina, camina, camina pensando en los
SUyos...

Al dia siguiente el revolucionario tiene que echarse al surco, como cualquier
hijo de vecino, para ganar de 25 a 50 centavos diarios; pues si bien Vazquez
Gomez ya estd sentado en la silla presidencial, los desgraciados siguen siendo
desgraciados, los pobres siguen siendo humillados por el rico y por la Autoridad. El
revolucionario reflexiona y se pregunta: “éPara qué se hizo la revolucidon?”.
Rendido de cansancio, vuelve a su jacal, adonde habia llegado la noche anterior.
Una olla de frijoles es la cena, con unas cuantas tortillas. El perro bosteza cerca de



la lumbre; los grillos cantan sus amores en las rendijas; los nifios duermen casi
desnudos.

-¢Quiénes ganaron?, pregunta la compaiera, que hasta entonces, alegre
por haber vuelto a estrechar entre sus brazos al compafiero ausente, no habia
tenido tiempo de hacer semejante pregunta. Después de algunos instantes de
reflexién, dice el revolucionario:

-Pues nosotros.
-Pero es que no traes centavo encima.
-Pues, como quiera que sea, nosotros ganamos; echamos abajo a Madero.

-Pero nosotros quedamos abajo, “como siempre”, —dice la mujer.

El revolucionario se rasca la cabeza, no sabiendo qué decir, e interiormente
se pregunta: “éPara qué se hizo la revolucion?”

-Cuando te afiliaste a la revolucion, llevabas algunos centavos en los
bolsillos, una buena carabina, parque, buena ropa, y ahora no traes nada;
écdmo estd eso de que tu eres de los que ganaron?, pregunta la mujer.

El revolucionario se rasca la cabeza; no sabe qué responder; él sabe que
sus jefes tienen buenos empleos, que Vazquez Gémez es Presidente; pero para él,
asi como para todos los que lucharon como soldados rasos, nada ha habido, a no
ser el pago de unos cuantos pesos por el arma, que no le alcanzaron ni para llegar
a su hogar. Y entonces, al acordarse con amargura de los dias de prueba, pasados
en la montafna; de las fatigas de una larga y desigual campana; del sacrificio de
tantas vidas; del hambre y de la desnudez de los suyos durante su ausencia,
siente un estorbo en la garganta, al mismo tiempo que se hace, silenciosamente,
esta pregunta: “¢éPara qué se hizo la revolucién?”

-¢Para qué se hizo la revolucion?, pregunta la mujer.

Y el revolucionario, sorprendido de que la mujer piense lo mismo que él, no
puede contener por mas tiempo la indignacidn que veniase fermentado en su
pecho, y exclama:

-iLa revolucién se ha hecho para los “vivos”, para los que quieren ser
gobernantes, para los que quieren vivir del trabajo ajeno! Nos emperramos en no
querer oir a los anarquistas de REGENERACION, que en todos los tonos nos
aconsejaban que no siguiéramos a los jefes, que tomaramos posesion de la tierra,
de las aguas, de los montes, de las minas, de las fabricas, de los talleres, de los
medios de transportacion, y que de todo eso hiciéramos propiedad comun para



todos los habitantes de la Republica Mexicana, y que en comdn consumiésemos lo
que se produjera. Nos dijeron esos hombres que luchar por encumbrar individuos
es tarea criminal. No quisimos oirles, porque eran pobres, porque eran de nuestra
clase, y, como luego se dice, en el pecado llevamos la penitencia. iMerecido lo
tenemos, por animales! Nuestros jefes se estan dando la gran vida en estos
momentos, mientras nosotros, la carne de candn, los que de veras luchamos, los
que mostramos nuestro pecho al enemigo, somos, ahora, mas desgraciados que
antes.

Juan oye el toque del clarin, que llama a reunién; se restriega los 0jos...
iHabia sido un mal suefio! Coge su fusil, se felicita de luchar en las filas de los
libertarios de la bandera roja, y grita con estentdrea voz: iViva Tierra y Libertad!

Ricardo Flores Magon
Regeneracion 27 de abril de 1912



