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La anarquía es el orden 
 
 
Si me preocupara el sentido atribuido comúnmente a ciertas palabras y dado 
que un error vulgar ha hecho de "anarquía" el sinónimo de "guerra civil", 
tendría horror del título con que he encabezado esta publicación, porque tengo 
horror a la guerra civil. 
 
Al mismo tiempo, me honra y me complace no haber formado parte nunca de 
un grupo de conspiradores ni de un batallón revolucionario; me honra y me 
complace porque esto me sirve para establecer, por una parte, que he sido 
bastante honesto para no engañar al pueblo, y, por la otra, que he sido bastante 
hábil para no dejarme engañar por los ambiciosos. He visto pasar, no puedo 
decir que sin emoción, pero al menos con la mayor calma, a fanáticos y 
charlatanes, sintiendo piedad por los unos y sumo desprecio por los otros. Y 
cuando, después de esas luchas sanguinarias -habiendo constreñido mi 
entusiasmo a no moverse sino en el estrecho marco de un silogismo-, he querido 
hacer cuenta del bienestar que había traído cada cadáver, he encontrado cero en 
el total; y cero es nada. 
   
Me horroriza la nada; también me horroriza la guerra civil. 
   
Por eso, si he escrito ANARQUÍA en la portada de este diario, no puede ser para 
adjudicar a esta palabra el significado que le han dado -muy equivocadamente, 
como explicaré en breve- las sectas gubernamentalistas, sino por el contrario, 
para restituirle el derecho etimológico que le conceden las democracias. 
  
La anarquía es la negación de los gobiernos. Los gobiernos, de los que somos 
pupilos, naturalmente no han encontrado nada mejor que hacer que educarnos 
en el temor y el horror a su destrucción. Pero como, a su vez, los gobiernos son 
la negación de los individuos o del pueblo, es racional que éste, despertando a 
las verdades esenciales, paulatinamente se sienta más horrorizado por su propia 
anulación que por la de sus maestros. 
   
Anarquía es una vieja palabra, pero esta palabra expresa para nosotros una idea 
moderna, o más bien un interés moderno, porque la idea es hija del interés. La 
historia ha calificado de "anárquico" el estado de un pueblo en cuyo seno se 
encuentran varios gobiernos en competición; pero una cosa es el estado de un 
pueblo que, queriendo ser gobernado, carece de gobierno precisamente porque 
tiene demasiados, y otra el de un pueblo que, queriendo gobernarse a sí mismo, 
carece de gobierno precisamente porque no lo quiere. En efecto, antiguamente 
la anarquía ha sido la guerra civil, y esto no porque ella expresara la ausencia de 
gobiernos, sino la pluralidad de éstos, la competición, la lucha de clases 
gubernamentales. El concepto moderno de verdad social absoluta o de 
democracia pura ha abierto toda una serie de conocimientos que invierten 
radicalmente los términos de la ecuación tradicional. Así, la anarquía, que, 
confrontada con el término monarquía significa guerra civil, desde el punto de 
vista de la verdad absoluta o democrática no es nada menos que la expresión 
verdadera del orden social. 
  
En efecto: 



  Quien dice anarquía dice negación del gobierno; 
  quien dice negación del gobierno, dice afirmación del pueblo; 
  quien dice afirmación del pueblo, dice libertad individual; 
  quien dice libertad individual, dice soberanía de cada uno; 
  quien dice soberanía de cada uno, dice igualdad; 
  quien dice igualdad, dice solidaridad o fraternidad; 
  quien dice fraternidad, dice orden social. 
  Al contrario: 
  quien dice gobierno, dice negación del pueblo; 
  quien dice negación del pueblo, dice afirmación de la autoridad política; 
  quien dice afirmación de la autoridad política, dice dependencia individual; 
  quien dice dependencia individual, dice supremacía de clase; 
  quien dice supremacía de clase, dice desigualdad; 
  quien dice desigualdad, dice antagonismo; 
  quien dice antagonismo, dice guerra civil; 
por lo tanto, quien dice gobierno dice guerra civil. 
  
No sé si lo que acabo de decir es nuevo, excéntrico, o espantoso. No lo sé ni me 
preocupo por saberlo. Lo que sé es que puedo audazmente poner en juego mis 
argumentos contra toda la prosa gubernamentalista blanca y roja del pasado, 
presente y futuro. La verdad es que yo, en este terreno -que es el de un hombre 
libre, extraño a la ambición, tenaz en el trabajo, despreciativo del mando, 
rebelde a la sumisión-, desafío a todo argumento del funcionarismo, a todos los 
lógicos de la marginación y a todos los defensores del impuesto -monárquico o 
republicano-, ya se llame progresivo, proporcional, territorial, capitalista, sobre 
la posesión o sobre el consumo. 
 
Sí, la anarquía es el orden, mientras que el gobierno es la guerra civil. 
 
Cuando mi inteligencia penetra más allá de los miserables detalles en los que se 
apoya la dialéctica cotidiana, encuentro que las gueras intestinas que, en todos 
los tiempos, han diezmado a la humanidad, están ligadas a esta única causa, 
exactamente: la destrucción o la conservación del gobierno. 
 
En el campo político, sacrificarse por la conservación o el advenimiento de un 
gobierno siempre ha significado destriparse y degollarse. Mostradme un lugar 
donde el hombre se asesina en masa abiertamente, os haré ver un gobierno a la 
cabeza de la carnicería. Si buscáis explicaros la guerra civil de otra forma que 
como un gobierno que quiere llegar o un gobierno que no quiere irse, perdéis 
vuestro tiempo; no encontraréis nada. 
   
La razón es simple. 
   
Un gobierno es creado. En el mismo instante en que el gobierno es creado tiene 
sus criaturas, y, en consecuencia, sus partidarios; y en el mismo momento en 
que tiene sus partidarios, tiene también sus adversarios. Y este solo hecho 
fecunda el germen de la guerra civil, porque es imposible que el gobierno, 
investido de todo su poder, obre del mismo modo respecto a sus adversarios que 
a sus partidarios. Esimposible que aquéllos no se vean favorecidos y que éstos 
no sean perseguidos. Por lo tanto, también es imposible que de esta desigualdad 
no surja pronto o tarde un conflicto entre el partido de los privilegiados y el 



partido de los oprimidos. En otras palabras, una vez que el gobierno se ha 
constituído, es inevitable el favoritismo que funda el privilegio, que provoca la 
división, que crea el antagonismo, que determina la guerra civil. 
  Por lo tanto, gobierno es guerra civil. 
  Si es suficiente ser, por un lado el partidario y por el otro el adversario del 
gobierno para determinar un conflicto entre ciudadanos; si está demostrado que 
fuera del amor o del odio que se siente por el gobierno, la guerra civil no tiene 
ninguna razón de existir, esto quiere decir que para establecer la paz es 
suficiente que los ciudadanos renuncien, por una parte, a ser partidarios, y por 
otra, a ser adversarios del gobierno. 
  Pero dejar de atacar o de defender al gobierno para hacer imposible la guerra 
civil, no es nada menos que no tenerlo en cuenta, ponerlo entre los desperdicios, 
suprimirlo a fin de fundar el orden social. 
  Ahora, si suprimir el gobierno es, de un lado, establecer el orden, y del otro, 
fundar la anarquía; entonces, el orden y la anarquía son paralelos. 
  Antes de seguir adelante, ruego al lector que se prevenga contra la mala 
impresión que pueda causarle la forma personal que he adoptado con la 
finalidad de facilitar el razonamiento y de precisar el pensamiento. En esta 
exposición, YO significa mucho menos el escritor que el lector y el oyente: YO es 
el hombre. 
 
La razón colectiva tradicional es una ficción 
 
  Puesta en estos términos, la cuestión estriba en tener -por encima del 
socialismo y del inextricable caos en que lo han sumergido los capitostes de las 
diversas tendencias- el mérito de la claridad y de la precisión. Yo soy anárquico, 
hugonote político y social; lo niego todo, no me afirmo sino a mí mismo; porque 
la única verdad que me es demostrada material y moralmente, con pruebas 
sensibles, comprensibles e inteligibles; la sola verdad verdadera, sorprendente, 
no arbitraria y no sujeta a interpretaciones, soy yo. Yo soy. He aquí un hecho 
positivo. Todo el resto es abstracto y cae dentro de la X matemática, en lo 
desconocido: no tengo que ocuparme de ello. 
  La sociedad consiste esencialmente en una vasta combinación de intereses 
materiales y personales. El interés colectivo o de Estado -en virtud del cual el 
dogma, la filosofía y la política reunidas han reclamado hasta hoy la abnegación 
integral o parcial de los individuos y de sus bienes-, es una pura ficción, que en 
su vestidura teocrática ha servido de base a la fortuna de todos los cleros, desde 
Aaron hasta el señor Bonaparte. Este interés imaginario sólo existe en la 
legislación. 
  No ha sido cierto nunca ni nunca será cierto, no puede ser cierto que haya 
sobre la tierra un interés superior al mío, un interés al cual yo deba el sacrificio, 
siquiera parcial, de mi interés. Si sobre la tierra sólo hay hombres y yo soy un 
hombre, mi interés es igual al de cualquier otro. Yo no puedo deber más de lo 
que me es debido; no se me puede dar más que en proporción a lo que doy. Pero 
no debo nada a quien no me da nada; entonces, no deba nada a esa razón 
colectiva (o bien al gobierno) porque el gobierno no me da nada y no podría 
nunca darme tanto cuanto me toma (de aquello que por otra parte no tiene). En 
todos los casos el mejor juez de la oportunidad de un elección y quien debe 
decidir acerca de la conveniencia de repetirla soy yo; respecto a esto, no tengo 
consejos, ni lecciones, ni, sobre todo, órdenes que recibir de nadie. Es deber de 
cada cual, y no solamente su derecho, aplicar este razonamiento a sí mismo y no 



olvidarlo. He aquí el fundamento verdadero, intuitivo, incontestable, 
indestructible del único interés humano que se debería tener en cuenta: el 
interés personal, la prerrogativa individual. ¿Significa esto que quiero negar 
absolutamente el interés colectivo? Ciertamente, no. Sólo que, al no gustarme 
hablar en vano, no hablo. Después de haber puesto las bases del interés 
personal, obro respecto al interés colectivo como debo obrar respecto a la 
sociedad cuando he introducido al individuo. La sociedad es la consecuencia 
inevitable de la agregación de individuos; el interés colectivo es, a igual título, 
una consecuencia providencial y fatal de la agregación de los intereses 
personales. El interés colectivo sólo se rrealizará plenamente en la medida en 
que quede intacto el interés personal; porque, si se entiende por interés 
colectivo el interés de todos, basta que, en la sociedad, sea dañado el interés de 
un solo individuo para que inmediatamente el interés colectivo ya no sea más el 
interés de todos y, en consecuencia, haya dejado de existir. 
  En el orden fatal de las cosas, el interés colectivo es una consecuencia natural 
del interés del individuo. Esto es tan cierto que la comunidad no tomará mi 
campo para trazar una calle o no me pedirá la conservación de mis bosques para 
mejorar el aire sin indemnizarme. En este caso mi interés es el que se impone. 
Es el derecho individual el que pesa sobre el derecho colectivo. Yo tengo el 
mismo interés que la comunidad en tener una calle y en respirar aire sano; sin 
embargo, cortaría mi bosque y guardaría mi campo si la comunidad no me 
indemnizara; pero así como su interés es indemnizarme, el mío es ceder. Tal es 
el interés colectivo que resulta de la naturaleza de las cosas. Hay otro que es 
accidental y anormal: la guerra. Esta escapa a tal ley. Esta crea otra ley y lo hace 
siempre bien. No es preciso ocuparse sino de lo que es constante. 
  Pero cuando se llama interés colectivo a aquél en virtud del cual cierran mi 
laboratorio, me impiden el ejercicio de tal o cual actividad, secuestran mi diario 
o mi libro, violan mi libertad, me prohiben ser abogado o médico en virtud de 
mis estudios personales y de mi clientela, me intiman la orden de no vender 
esto, de no comprar aquello; cuando, en fin, llaman interés colectivo a aquél que 
invocan para impedir que me gane la vida a la luz del sol, del modo que más me 
gusta y bajo el control de todos, declaro que no lo entiendo o mejor, que lo 
entiendo demasiado. 
  Para salvaguardar el interés colectivo, se condena a un hombre que ha curado a 
su semejante ilegalmente -es un mal hacer el bien ilegalmente-, con el pretexto 
de que no tiene el título; se impide a un hombre defender la causa de un 
ciudadano (libre) que le ha dado su confianza; se arresta a un escritor; se 
arruina a un editor; se encarcela a un propagandista; se envía al juzgado de lo 
criminal a un hombre que ha lanzado un grito o que se ha comportado de cierto 
modo. 
  ¿Qué gano yo con estas desgracias? ¿Qué ganáis vosotros? Yo corro de las 
Pirineos al Canal de la Mancha, del Océano a los Alpes, y pregunto a cada uno 
de los treinta y seis millones de franceses quñe provecho han obtenido de estas 
crueldades estúpidas ejercitadas en su nombre sobre infelices cuyas familias 
gimen, cuyos acreedores se inquietan, cuyos asuntos van a la ruina y que, 
cuando logren sustraerse a los rigores de que han sido víctimas, quizá se 
suiciden por disgusto o se conviertan en criminales por odio.  
  Y frente a esta cuestión nadie sabe qué he querido decir, cada uno declina su 
responsabilidad en aquello que ha sucedido, la desgracia no ha hecho surgir 
nada en nadie. Se han derramado lágrimas, los intereses han sido dañados en 
vano. Pero ¡es a esta monstruosidad salvaje a lo que se llama interés colectivo! 



En cuanto a mí afirmo que si este interés colectivo no es un torpe error, yo lo 
llamaría la más vil de las bribonadas. 
  Pero dejemos esta furiosa y sangrienta ficción y digamos que, dado que el 
único modo de llegar a obtener el interés colectivo consiste en salvaguardar los 
intereses personales, queda demostrado y suficientemente probado que lo más 
importante, en materia de sociabilidad y economía, es favorecer, ante todo, el 
interés personal. Por lo tanto, tengo razón al decir que la única verdad social es 
la verdad natural, es el individuo, soy yo. 
 
El dogma individualista es el único dogma fraterno 
 
  No quiero ni oir hablar de la revelación, de la tradición, de las filosofías china, 
fenicia, egipcia, hebraica, griega, romana, tedesca o francesa; fuera de mi fe o de 
mi religión, de las que no debo rendir cuentas a nadie, no sé qué hacer con las 
divagaciones de los antepasados; yo no tengo antepasados. Para mí, la creación 
del mundo data del día de mi nacimiento; para mí, el fin del mundo debe 
cumplirse el da en que devuelva a la tierra mi cuerpo y el aliento que 
constituyen mi individualidad. Yo soy el primer hombre, yo seré el último. Mi 
historia es el resumen de la historia de la humanidad; yo no conozco, no quiero 
conocer otra cosa. Cuando sufro ¿qué satisfacción me proporciona la alegría 
ajena? Cuando gozo ¿qué ganan de mis placeres aquellos que sufren? ¿Qué me 
importa lo que se ha hecho antes de mí? ¿En qué me afecta aquello que se hará 
después de mí? No tengo que servir de holocausto al respeto de las generaciones 
extintas, ni de ejemplo a la posteridad. Yo me encierro en el ciclo de mi 
existencia y el único problema que tengo que resolver es el de mi bienestar. No 
tengo más que una doctrina, esta doctrina no tiene sino una fórmula, esta 
fórmula no tiene más que una palabra: GOZAR. Honesto quien la reconoce; 
impostor quien la niega. 
  Es la del individualismo crudo, del egoísmo innato: no lo niego en absoluto, lo 
confieso, lo constato, me glorifico de ello. Traedme para que lo interrogue a 
aquél que podría sentirse herido y reprocharme. ¿Os causa algún daño mi 
egoísmo? Si decís que no, no tenéis nada que objetar, porque soy libre en todo 
aquello que no puede dañaros. Si decís que sí, sois unos fulleros, porque mi 
egoísmo no es más que la simple apropiación de mí por mí mismo, un llamado a 
mi identidad, una protesta contra todas las supremacías. Si os sentís heridos por 
la realización de este acto de toma de posesión, por la conservación que llevo a 
cabo de mi persona -es decir, de la menos discutible de mis propiedades-, 
vosotros reconocéis que os pertenzco o como mínimo que tenéis miras sobre mí. 
Sois unos explotadores (u os estáis convirtiendo en tales), unos acaparadores, 
unos codiciosos de los bienes ajenos, unos ladrones. 
  No hay camino intermedio. Es el egoísmo el que es de derecho o lo es el robo; 
es necesario que yo me pertenezca o es necesario que caiga en posesión de algún 
otro. Es inadmisible pedir que yo reniegue de mí mismo en provecho de todos, 
porque si todos deben renegar de sí como yo, nadie ganará en este estúpido 
juego más de lo que ya habrá perdido y, en consecuencia, quedará igual, es 
decir, sin provecho. Evidentemente, esto haría absurda la renuncia inicial. Y si 
la abnegación de todos no puede beneficiar a todos, necesariamente beneficiará 
a algunos en particular. Entonces, estos últimos serán los dueños de todo y 
también, probablemente, los que se dolerán de mi egoísmo. Pues bien, que se 
fastidien. 



  Cada hombre es un egoísta; quien deja de serlo se convierte en un objeto. El 
que pretende que no necesita serlo, es un ladrón. 
  ¡Ah!, sí, comprendo. La palabra suena mal: hasta ahora la habéis aplicado a 
aquéllos que no se contentan con sus propios bienes, a aquéllos que acaparan 
los bienes ajenos; pero aquellas personas pertenecen al orden humano, vosotros 
no. Al lamentaros de su rapacidad, ¿sabéis qué hacéis? Constatar vuestra 
imbecilidad. Hasta ahora habéis creído que existen tiranos. Y bien, os habéis 
engañado, no hay sino esclavos: allí donde nadie obedece, nadie manda. 
  Escuchad bien esto: el dogma de la resignación, de la abnegación, de la 
renuncia de sí mismo ha sido siempre predicado a los pueblos. ¿Qué resultó de 
ello? El papado y la soberanía por la gracia de Dios. ¡Oh! el pueblo se ha 
resignado, se ha anulado, durante mucho tiempo ha renegado de sí mismo. 
¿Qué os parece? ¿Está bien eso? 
  Por cierto, el mayor placer que pueda darse a los obispos un poco confundidos, 
a las asambleas que han sustituído al rey, a los ministros que han sustituído a 
los príncipes, a los gobernadores civiles que han sustituído a los duques -
grandes vasallos-, a los subgobernadores que han sustituído a los barones -
pequeños vasallos-, y a toda la secuela de funcionarios subalternos que hacen 
las veces de caballeros y nobiluchos del feudalismo; el mayor placer, digo, que 
pueda darse a toda esta nobleza de las finanzas, es volver a entrar cuanto antes 
en el dogma tradicional de la resignación, de la abnegación y del reniego de uno 
mismo. Encontraréis todavía entre ellos protectores que os aconsejarán el 
desprecio de las riquezas -y correréis el riesgo de que os despojen de ellas-, 
enocontraréis entre ellos devotos que, por salvar vuestra alma, os predicarán la 
continencia -reservándose el derecho de consolar a vuestras mujeres, vuestras 
hijas o vuestras hermanas. No está mal. Gracias a Dios, no carecemos de amigos 
devotos dispuestos a condenarse en nuestro lugar mientras nosotros seguimos 
el viejo camino de la beatitud, del cual ellos se mantienen cortésmente alejados, 
sin duda para no entorpecernos el camino. 
  ¿Por qué todos estos continuadores de la antigua hipocresía ya no se sienten 
tan en equilibrio sobre los escaños creados por sus predecesores? ¿Por qué? 
Porque la abnegación se va y el individualismo arremete; porque el hombre se 
encuentra lo bastante hermoso como para osar tirar la máscara y mostrarse al 
fin tal cual es. 
  La abnegación es la esclavitud, la vileza, la abyección; es el rey, es el gobierno, 
es la tiranía, es el luto, es la guerra. 
  El individualismo, al contrario, es la redención, la grandeza, la hidalguía; es el 
hombre, es el pueblo, es la libertad, es la fraternidad, es el orden. 
 
El contrato social es una monstruosidad 
 
  Que cada uno en la sociedad se afiance personalmente y sólo se confirme a sí 
mismo y la soberanía individual está fundada, el gobierno ya no tiene razón de 
ser, toda supremacía queda desvirtuada, el hombre es igual al hombre. 
  Hecho esto, ¿qué queda? Queda todo lo que los gobiernos vanamente han 
tratado de destruir; queda la base esencial e imperecedera de la nacionalidad; 
queda la comunidad que todos los poderes perturban y desorganizan para 
hacerse con ella; queda la municipalidad, prganización fundamental, existencia 
primordial que resiste a todas las desorganizaciones y a todas las destrucciones. 
La comunidad tiene su administración, sus jurados, sus órganos judiciales; y si 
no los tiene los improvisará. Por lo tanto, estando Francia municipalmente 



organizada por sí misma, también está democráticamente organizada de por sí. 
No hay, en cuanto al organismo interno, nada que hacer, todo está hecho; el 
individuo es libre y soberano en la nación. 
  Ahora ¿debe la nación o la comunidad tener un órgano sintético y central para 
solventar ciertos intereses comunes, materiales y concretos, y para servir de 
interlocutor entre la comunidad y el exterior? Esto no es problema para nadie; y 
no veo que haya que inquietarse demasiado por aquello que todos admiten 
como racional y necesario. Lo que está en cuestión es el gobierno; pero un 
mecanismo funcional, una cancillería, debidos a la iniciativa de las comunidades 
autorreguladas, pueden constituir, si es necesario, una comisión administrativa, 
no un gobierno. 
  ¿Saben qué es lo que hace que un alcalde sea agresivo en una comunidad? La 
existencia del gobernador civil. Si se suprime a éste, y aquél se apoya 
únicamente sobre los individuos que lo han nombrado, la libertad de cada uno 
está garantizada. 
  Una institución que depende de la comunidad no es un gobierno; un gobierno 
es una institución a la cual la comunidad obedece. No se puede llamar gobierno 
aquello sobre lo cual pesa la influencia individual; se llama gobierno a aquellos 
que aplasta a los individuos bajo el peso de su influencia. 
  En una palabra, lo que está en cuestión no es el acto civil -del cual expondré 
próximamente la naturaleza y el carácter-, sino el contrato social. 
  No hay, no puede haber, un contrato social, en primer término porque la 
sociedad no es un artificio, ni un hecho científico, ni una combinación de la 
mecánica; la sociedad es un hecho providencial e indestructible. Los hombres, 
como todos los animales de costumbres sociales, vive en sociedad por 
naturaleza. El estado natural del hombre es en sí el estado de sociedad; por lo 
tanto, es absurdo, cuando no infame, querer constituir con un contrato lo que 
está constituído de por sí y a título fatal. En segundo lugar, porque mi modo de 
ser social, mis actividades, mi fe, mis sentimientos, mis afectos, mis gustos, mis 
intereses, mis hábitos, cambian cada año, o cada mes, o cada día, o a veces 
varias veces al día, y no me complace comprometerme frente a nadie, ni de 
palabra, ni por escrito, a no cambiar de actividad, ni de convicción, ni de 
sentimiento, ni de afecto, ni de interés, ni de hábito; y declaro que si yo hubiera 
tomado un compromiso semejante no habría sido más que para romperlo. Y 
afirmo que si me lo hubieran hecho tomar por la fuerza, habría sido la más 
bárbara y al mismo tiempo la más odiosa de las tiranías. 
  A pesar de ello, la vida social de todos nosotros ha comenzado por contrato. 
Rosseau inventó esta cuestión, y desde hace sesenta años el genio de Rosseau se 
arrastra en nuestra legislación. Es en virtud de un contrato, redactado por 
nuestros padres y renovado últimamente por los grandes ciudadanos de la 
Constituyente, que el gobierno nos prohibe ver, oir, hablar, escribir o hacer nada 
fuera de aquello que nos permite. Tales son las prerrogativas populares cuya 
alienación da lugar a la constitución del gobierno. En lo que me atañe, yo pongo 
en discusión a éste y por otra parte dejo a los otros la facultad de servirlo, de 
pagarlo, de amarlo y finalmente de morir por él. Pero aún cuando el pueblo 
francés en pleno consintiera en ser gobernado en materia de educación, culto, 
finanzas, industria, arte, trabajo, afectos, gustos, hábitos, movimientos y hasta 
en su alimentación, yo declaro con todo derecho que su voluntaria esclavitud en 
nada empeña mi responsabilidad, así como su estupidez no compromete mi 
inteligencia. Y sin embargo, de hecho, su servidumbre se extiende sobre mí sin 
que me sea posible sustraerme a ella. No hay duda de ello, es notorio que la 



sumisión de seis, siete u ocho millones de individuos a uno o más hombres 
comporta mi propia sumisión a éste o a estos mismos hombres. Yo desafío a 
cualquiera a encontrar en este acto otra cosa que una insidia, y afirmo que en 
ningún período la barbarie de un pueblo ha ejercitado sobre la tierra un 
bandolerismo mejor caracterizado. En efecto, ver una coalición moral de ocho 
millones de siervos contra un hombre libre es un espectáculo de bellaquería, 
contra cuya barbarie no se podría invocar a la civilización sin ridiculizarla o 
convertirla en odiosa a los ojos del mundo. 
  Pero yo no puedo creer que todos mis compatriotas sientan deliberadamente la 
necesidad de servir. Lo que yo siento todos deberían sentirlo; lo que yo pienso, 
todos deberían pensarlo; porque yo no soy ni más ni menos que un hombre; yo 
estoy en las mismas condiciones simples y laboriosas de cualquier trabajador. 
Me sorprende y asusta encontrar a cad paso que doy en el camino, a cada 
pensamiento que acojo en mi mente, a cada empresa que quiero comenzar, a 
cada moneda que tengo necesidad de ganar, una ley o reglamento que me dice: 
no pasar de aquí; no pensar esto; no emprender aquello; aquí se deja la mitad de 
esa moneda. Frente a los múltiples obstáculos que se levantan por todas partes, 
mi espíritu intimidado se hunde en el embrutecimiento: no sé hacia dónde 
volverme; no sé qué hacer; no sé en qué convertirme. 
  ¿Quién ha agregado al flagelo de los desastres atmosféricos, a la polución del 
aire, a la insalubridad del clima, al rayo que la ciencia ha sabido domar, esta 
potencia oculta y salvaje, este genio malvado que espera a la humanidad desde 
la cuna para que sea devorada por la misma humanidad? ¿Quién? Los mismos 
hombres que, no teniendo bastante con la hostilidad de los elementos, además 
se han dado a los hombres por enemigos. 
  Las masas, todavía demasiado dóciles, son inocentes de todas las brutalidades 
que se cometen en su nombre y en su perjuicio. Son inocentes, pero no 
ignorantes; creo que, como yo, las sienten y se indignan; creo que, como yo, se 
apurarían a suprimirlas; sólo que, no distinguiendo bien las causa, no saben 
cómo actuar. Yo estoy intentando esclarecerlas sobre uno u otro punto. 
  Comencemos por señalar a los culpables. 
 
De la actitud de los partidos y de sus periódicos 
 
  La soberanía popular no tiene órganos en la prensa francesa. Diarios burgueses 
o nobles, sacerdotales, republicanos, socialistas: ¡Servidumbre! Domesticidad 
pura; lustran, friegan, desempolvan los arreos de algún caballo político a la 
espera de un torneo del cual el poder es el premio -del cual, en consecuencia, mi 
servidumbre, la servidumbre del pueblo, son el premio-. 
  Exceptuada "La Presse" que, a veces, cuando sus redactores olvidan su orgullo 
para permanecer altivos, sabe encontrar alguna elevación de sentimientos; 
exceptuada "La Voix du Peuple" que, de tanto en tanto, sale de la vieja rutina 
para arrojar alguna luz sobre los intereses generales, no puedo leer un diario 
francés sin sentir por quien lo ha escrito una gran piedad o un profundo 
desprecio. 
  Por una parte, veo venir al periodismo gubernativo, al periodismo poderoso 
gracias al oro del impuesto y al hierro del ejército, aquél que tiene la cabeza 
ceñida por la investidura de la autoridad suprema y que tiene en sus manos el 
cetro que esta investidura consagra. Lo veo venir con la llama en el ojo, la 
espuma en los labios, los puños cerrados como un rey del foro, como un héroe 
del boxeo, que acusa a su gusto y con una perversidad brutal a un adversario 



desarmado contra el cual lo puede todo y del cual no tiene nada, absolutamente 
nada que temer; tratándolo de ladrón, de asesino, de incendiario. Lo cerca como 
a una bestia feroz, negándole la comida, arrojándolo en laas prisiones sin decirle 
por qué y aplaudiéndose por lo que hace, alabándose de la gloria que obtiene, 
como si luchando contra gente desarmada arriesgase algo y corriese algún 
peligro. 
  Esta cobardía me rebela. 
  Por la otra parte, se presenta el periodismo de la oposición, esclavo grotesco y 
mal educado; que gasta su tiempo en quejarse, en lloriquear y en pedir gracia; 
que a cada escupida que recibe, a cada bofetada que le propinan, dice: vosotros 
os comportáis mal conmigo, no sois justos, no he hecho nada para ofenderos. Y 
replica estúpidamente a las acusaciones que le dirigen como si se tratara de 
cosas legítimas. No soy un ladrón, no soy un asesino, tampoco soy un 
incendiario; venero la religión, amo la familia, respeto la propiedad; sois más 
bien vosotros quienes despreciáis todas estas cosas. Yo soy mejor que vosotros y 
sin embargo me oprimís. No sois justos. 
  ¡Esta bajeza me indigna! 
  Contra polemistas semejantes a éstos que encuentro en la oposición, 
comprendo la brutalidad del poder; la coomprendo porque, después de todo, 
cuando el débil es abyecto, se puede olvidar su debilidad para no recordar sino 
su abyección. Esta es una cosa irritante, algo que se tira y se tritura bajo el pie 
como se aplasta a un gusano de tierra. Y la abyección es algo que no comprendo 
en un grupo de hombres que se llaman democráticos y que hablan en nombre 
del pueblo, principio de toda grandeza y de toda dignidad. 
  Aquel que habla en nombre del pueblo, habla en nombre del derecho; ahora, yo 
no comprendo que el derecho se irrite, no comprende que se digne discutir con 
la injusticia y menos aún puedo comprender que descienda hasta el lamento y la 
súplica. Se sufre la opresión, pero no se discute con ella cuando se quiere que 
muera; porque discutir es transigir. 
  El poder es instituído; vosotros os habéis puesto (todo el país se ha puesto, 
gracias a vuestro adorables consejos e iniciativas) a disposición de algunos 
hombres. Estos hombres usan de la fuerza que les habéis dado; la usan contra 
vosotros ¿Y vosotros os compadecéis? ¿Qué pensábais? ¿Que se servirían de ella 
contra sí mismos? No pudísteis pensar esto; por tanto, ¿de qué os quejáis? El 
poder debe necesariamente ejercitarse en provecho de aquellos que lo tienen y 
en perjuicio de los que carecen de él; no es posible ponerlo en movimiento sin 
dañar a una parte y favorecer a la otra. 
  ¿Qué haríais vosotros si fueseis investidos de él? O no lo usaríais para nada (lo 
cual equivaldría pura y simplemente a renunciar a la investidura), o lo usaríais 
en vuestro beneficio y en detrimento de aquéllos que lo tienen ahora y que no lo 
tendrían más. Entonces cesaríais de lamentaros, de lloriquear y de pedir 
clemencia para asumir el rol de aquéllos que os insultan y para pasarles a ellos 
el vuestro. Pero, ¿qué me importa a mí que la cosa se dé vuelta? A mí, que nunca 
tengo el poder y que sin embargo lo hago; a mí, que pago dinero al opresor, 
cualquiera que sea y de dondequiera que venga; que, de alguna manera, soy 
siempre el oprimido. ¿Qué me importa a mí este columpio que alternativamente 
abate y exalta la cobardía y la abyección? ¿Qué tengo que decir del gobierno y de 
la oposición, sino que ésta es una tiranía en formación y aquél una tiranía de 
hecho? ¿Por qué despreciaré más a este campeón que al otro, cuando ambos no 
se ocupan sino de edificar sus placeres y sus fortunas sobre mis dolores y mi 
ruina? 



 
El poder es el enemigo 
 
  No hay periódico en Francia que no sostenga a un partido, no hay partido que 
no aspire al poder, no hay poder que no sea enemigo del pueblo. 
  No hay periódico que no sostenga a un partido, porque no hay periódico que se 
eleve a aquel nivel de dignidad popular donde impera el tranquilo y supremo 
desprecio de la soberanía. El pueblo es impasible como el derecho, altivo como 
la fuerza, noble como la libertad; los partidos son turbulentos como el error, 
iracundos como la impotencia, viles como el servilismo. 
  No hay partido que no aspire al poder, porque un partido es esencialmente 
político y se forma, en consecuencia, de la esencia misma del poder, origen de 
toda política. Ya que si un partido cesara de ser político, cesaría de ser un 
partido y entraría de nuevo en el pueblo, es decir, en el orden de los intereses, 
de la producción, de la actividad industrial y de los intercambios. 
  No hay poder que no sea enemigo del pueblo, porque cualesquiera que sean las 
condiciones en las cuales se pone, cualquiera que sea el hombre que está 
investido de él, de cualquier modo como se lo llame, el poder es siempre el 
poder, es decir, el signo irrefutable de la abdicación de la soberanía del pueblo y 
la consegración de un dominio supremo. La Fontainelo ha dicho antes que yo: el 
patrón es el enemigo. 
  El poder es el enemigo en el orden social y en el orden político. En el orden 
social: 
  Porque la industria agrícola, sustento de todas las industrias nacionales, es 
aplastada por los impuestos con que la grava el poder y devorada por la ussura 
(desembocadura fatal del monopolio financiero), cuyo ejercicio es garantizado 
por el poder a sus discípulos o agentes. 
  Porque el trabajo, es decir la inteligencia, es expropiado por el poder, ayudado 
de sus bayonetas, en provecho del capital (elemento tosco y estúpido en sí), que 
sería lógicamente la palanca de la industria si el poder no impidiera la 
asociación directa entre capital y trabajo. Y que de palanca se convierte en 
féretro debido al poder que lo separa de éste, poder que no paga sino la mitad de 
lo que debe y que, cuando no paga en absoluto, tiene -por su uso de las leyes y 
los tribunales-, alguna institución gubernativa dispuesta a applazar por muchos 
años la satisfacción del apetito del trabajador perjudicado. 
  Porque el comercio está amordazado por el monopolio de los bancos -del cual 
el poder tiene la llave- y estrechamente atado por el nudo corredizo de una 
reglamentación entorpecedora -producto también del poder-. Y este comercio 
debe enriquecerse indirectamente, en forma fraudulenta, sobre la cabeza de 
mujeres y niños, mientras le está prohibido arruinarse bajo pena de infamia 
(contradicción ésta que sería un certificado de idiotismo si no fuera porque 
existe en el pueblo más espiritual de la tierra). 
  Porque la enseñanza está cincelada, recortada y reducida a las restringidas 
dimensiones del modelo confeccionado por el poder, de tal forma que toda 
inteligencia que no lleva su marca es como si no existiese. 
  Porque quien no va al templo, ni a la iglesia, ni a la sinagoga, debido a la 
interferencia del poder paga el templo, la iglesia y la sinagoga. 
  Porque -para decirlo todo en pocas palabras-, es criminal quien no oye, ve, 
habla, escribe, piensa ni actúa tal como el poder le impone oír, ver, hablar, 
escribir, pensar, actuar. 
  En el orden político: 



  Porque los partidos sólo existen y desangran al país con y por el poder. 
  No es el jacobinismo lo que temen los legitimistas, los orleanistas, los 
bonapartistas, los moderados: es el poder de los jacobinos. 
  No es al legitimismo a quien combaten los jacobinos, los orleanistas, los 
bonapartistas, los moderados: es el poder de los legitimistas. 
  Asimismo, todos aquellos partidos a los que véis moverse sobre la superficie 
del país como flota la espuma sobre un líquido en ebullición, no se han 
declarado la guerra a causa de sus disidencias doctrinales, sino justamente a 
causa de su común aspiración al poder. Si cada uno de estos partidos supiera 
con certeza que sobre él no caerá el peso del poder de alguno de sus enemigos, el 
antagonismo cesaría instantáneamente, como cesó el 24 de febrero de 1848, en 
la época en que el pueblo, habiendo destruído el poder, desbordó a los partidos. 
  De ello se deduce que un partido, sea cual sea, sólo existe y es temido porque 
aspira al poder. Y si quien carece del poder no constituye un peligro, en 
consecuencia es verdad que cualquiera que tenga el poder es automáticamente 
peligroso; de donde queda abundantemente demostrado que no existe otro 
enemigo público que el poder. 
  Por lo tanto, social y políticamente hablando, el poder es el enemigo. Y, como 
más adelante demostraré que todos los partidos aspiran al poder, resulta que 
cada partido es premeditadamente un enemigo del pueblo. 
 
El pueblo no hace más que perder su tiempo y prolongar sus sufrimientos 
haciendo suyas las luchas de gobiernos y partidos 
 
  Es así como se explica la ausencia de todas las virtudes populares en el seno de 
los gobiernos y de los partidos; es así como, en estos grupos nutridos de 
pequeños odios, de miserables rencores, de mezquinas ambiciones, el ataque ha 
caído en la bellaquería y la defensa en abyección. 
  Es necesario matar al periodismo corrompido. Es necesario destituir a estos 
amos sin nobleza que tienen miedo de convertirse en siervos y expulsar a estos 
siervos sin audacia que esperan llegar a ser amos. 
  Para comprender la urgencia de desembarazarse del periodismo, el pueblo 
debe ver claramente dos cosas: 
  En primer término, que al intervenir en las luchas entre gobiernos y entre 
partidos, dirigiendo su actividad hacia la política en vez de aplicarse a sus 
intereses materiales, lo único que consigue es descuidar sus asuntos y prolongar 
sus sufrimientos. 
  En segundo lugar, que no tiene nada que esperar de ningún gobierno ni de 
ningún partido. 
  En efecto -tal como luego demostraré de modo más preciso-, se puede afirmar 
que un partido, despojado de esta apariencia y de ese prestigio patrióticos de los 
cuales se circunda para enredar a los tontos, no es sino un hatajo de ambicioses 
a la caza de cargos. 
  Esto es tan cierte que a los monárquicos sólo les ha parecido soportable la 
República a partir del momento en que ellos ocuparon las funciones públicas y 
estoy segurísimo que no pedirán jamás el restablecimiento de la Monarquía si se 
les deja ocupar en paz todos los cargos de dicha República. Esto es tan cierto 
que los republicanos únicamente han encontrado soportable la Monarquía a 
partir del momento en que, bajo el nombre de República, ellos la gestionaron y 
administraron. En fin, es tan cierto que el partido burgués ha hecho la guerra a 
los nobles desde 1815 a 1830 porque los burgueses eran mantenidos a distancia 



de los cargos importantes; que los nobles y republicanos han hecho la guerra a 
los burgueses desde 1830 hasta 1848 porque a unos y a otros les estaba vedado 
el acceso a esos mismos cargos y que, después del advenimiento al poder de los 
monárquicos, el mayor reproche que les han formulado los republicanos es el 
haber destituído funcionarios de esta escuela, reconociendo así, de una manera 
conmovedora, que para ellos la República es una cuestión marginal. 
  Por la misma razón por la cual un partido se mueve para apropiarse de los 
cargos o del poder, el gobierno, que está provisto de éstos, se activa para 
conservarlos. Pero un gobierno se encuentra circundado de un aparato de 
fuerzas que le permite acosar, perseguir, oprimir a aquéllos que quieren 
despojarlo. Y el pueblo, que de rebote sufre las medidas opresivas provocadas 
por la agitación de los ambiciosos -y cuya alma generosa se abre a las 
tribulaciones de los oprimidos-, suspende sus asuntos, marca un alto en el 
camino progresivo que recorrem se informa de lo que se dice, de lo que se hace, 
se calienta, se irrita y finalmente presta su fuerza para contribuir a la caída del 
opresor. 
  Pero el pueblo, al no haber peleado por sus propios intereses, ha vencido sin 
provecho -amén que, como explicaré más adelante, el pueblo no tiene necesidad 
de combatir para triunfar-. Puesto al servicio de los ambiciosos, su brazo ha 
empujado al poder a una nueva pandilla en lugar de la anterior. Poco después, al 
convertirse a su vez los antiguos opresores en oprimidos, el pueblo -que, como 
antes, vuelve a recibir el contragolpe de las medidas provocadas por la agitación 
del partido vencido, y cuya gran alma, como siempre, se abre a las tribulaciones 
de las víctimas-, suspende de nuevo sus asuntos y termina por prestar su fuerza 
a los ambiciosos una vez más. 
  En definitiva, en este juego brutal y cruel, el pueblo no hace más que perder su 
tiempo y agravar su situación; se empobrece y sufre. No avanza un solo paso. 
  Admitiré sin repugnancia que las fracciones populares (que son todo 
sentimiento y pasión) difícilmente se contienen cuando el aguijón de la tiranía 
las hiere demasiado intensamente; pero está demostrado que dejarse arrastrar 
por la codiciosa impaciencia de los partidos sólo empeora las cosas. Está 
probado, además, que el mal del cual tiene que lamentarse el pueblo le es 
causado por lo grupos que, sólo por el hecho de no obrar como él, obran contra 
él. Los partidos deben cesar en su inquinidad en nombre de ese mismo pueblo al 
que oprimen, empobrecen, embrutecen y habitúan a no hacer otra cosa más que 
lamentarse. No hay que contar con los partidos. El pueblo no debe contar más 
que consigo mismo. 
  Sin retroceder demasiado en nuestra historia, tomando solamente las páginas 
de los dos últimos años transcurridos, es fácil ver que la turbulencia de los 
partidos ha sido la primera causa de todas la leyes represivas que se han 
sancionado. Sería largo y fastidioso hacer aquí la lista, pero para respetar la 
exactitud de los hechos históricos debo decir que, desde 1848, sólo puede citarse 
una medida tiránica que no se apoyó sobre provocaciones de partido, sino que 
fue debida a la sola voluntad del poder: es aquella cuya ejecución M. Ledru-
Rollin impuso a sus prefectos. 
  Desde esa época las prerrogativas populares han ido desapareciendo una a una, 
debido al abuso que de ellas hizo la impaciencia de los ambiciosos, expresada a 
través de maniobras agitativas. No pudiendo el poder discriminar, la ley inflinge 
a la totalidad golpes que sólo deberían sufrir los provocadores: el pueblo es 
oprimido y la culpa no es sino de los partidos. 



  Si por lo menos los partidos no sintieran que el pueblo los respalda; si éste, 
ocupado en sus intereses materiales, de sus atividades industriales, de su 
comercio, de sus negocios, ahogara con su indiferencia e inclusive con su 
desprecio esa baja estrategia que se llama política; si tomara, con respecto a esta 
agitación psicológica, la actitud que tomó el 13 de Junio frente a la agitación 
material, los partidos, aislados de improviso, cesarían de agitarse; se 
extinguirían inmediatamente, se disolverían poco a poco en el seno del pueblo y, 
en fin, desaparecerían. Y el gobierno -que no existe sino por la oposición, que no 
se alimenta sino de los problemas que los partidos suscitan, que no tiene razón 
de ser más que por los partidos, que, en una palabra, desde hace cincuenta años 
no hace más que defenderse y que, si no se defendiera más, cesaría de existir- el 
gobierno, digo, se pudriría como un cuerpo muerto; se disolvería por sí mismo y 
la libertad estaría fundada. 
 
El pueblo no tiene nada que esperar de ningún partido 
 
  Pero la desaparición del gobierno, el aniquilamiento de la institución 
gubernativa, el triunfo de la libertad de la cual todos los partidos hablan, en 
verdad no satisfaría el interés de éstos. Ya he probado abundantemente que 
todo partido, por su propia naturaleza, es esencialmente gubernativo 
(característica ésta que se procura ocultar al pueblo con el mayor cuidado). En 
efecto, en su cotidiano polemizar se da a entender que el gobierno obra mal, que 
su política es mala, pero que podría obrar mejor, que su política podría ser 
mejor. Al fin de cuentas, cada periodista transluce en sus artículos este 
pensamiento: ¡Si yo estuviera allí, ya veríais cómo se gobierna! 
  ¡Y bien! Veamos si verdaderamente hay un modo ecuánime de gobernar; 
veamos si es posible crear un gobierno dirigente y de iniciativa propia, un poder, 
una autoridad, sobre las bases democráticas del respeto al individuo. 
  Me interesa examinar a fondo esta cuestión, porque hace poco he dicho que el 
pueblo no tiene nada que esperar de ningún gobierno ni de ningún partido y por 
lo tanto me apresuro a demostrarlo. 
  Henos aquí en 1852; el poder que esperáis obtener, vosotros montañeses, 
socialistas, moderados -me da lo mismo-, lo tenéis. Me complace ver que la 
mayoría está orientada hacia las izquierdas. ¡Sed bienvenidos! Por favor, 
¿queréis explicarme cómo concebís vosotros lo que se ha de hacer? 
  Deseo ignorar vuestras divisiones internas; me abstengo de ver entre vosotros 
a Girardin, Proudhon, Louis Blanc, Pierre Leroux, Considerant, Cabet, Raspail o 
sus discípulos; supongo que reina entre vosotros una perfecta unión (si supongo 
lo imposible, es porque quiero, ante todo, simplificar el razonamiento). 
  De modo que aquí os tenemos, todos de acuerdo. ¿Qué haréis? 
  Liberación de todos los prisioneros políticos; amnistía general. Bien. Sin duda 
no haréis una excepción con los príncipes...Así demostraréis temer la fuerza de 
sus partidarios -y este temor traicionará un defecto vuestro, el de reconocer que 
bien se los podría preferir en lugar vuestro, reconocimiento que implicaría 
vuestra incertidumbre acerca del hecho de cumplir con el bien general-. 
  Las injusticias, una vez reparadas en el orden político, siguen deteriorando la 
economía y la vida social. 
  Vosotros no presentaréis bancarrota, por supuesto. El honor nacional, que 
entendéis a la manera de Garlier, 45 centésimos, os impondrá respetar la Bolsa 
en detrimento de 35 millones de contribuyentes, ya que el débito creado por las 
monarquías tiene un carácter demasiado noble como para que el pueblo francés 



no deba desangrarse 450 millones anuales en provecho de un puñado de 
especuladores. Por lo tanto, comenzaréis por salvar el débito: pobres, pero 
honrados. Estas dos calificaciones no concuerdan en particular con los tiempos 
que corren; pero, en fin, vosotros actuáis todavía como en los viejos tiempos y 
que el pueblo, endeudado como antes, piense lo que quiera. 
  Pero, ahora que lo pienso, vosotros debéis ante todo privilegiar a los pobres, a 
los trabajadores, a los proletarios; llegáis con una ley de contribución sobre los 
ricos. 
  ..... 
  (Este tramo lo he suprimido por anacrónico y poco interesante: se supone que 
el gobierno trata de subir los impuestos a los préstamos de banqueros y 
capitalistas, y éstos evidentemente suben el porcentaje al que prestan el dinero, 
haciéndo pagar el impuesto a los pobres.) 
  .... 
  ¿Proclamáis la libertad ilimitada de prensa? Esto os está prohibido. Si cambiáis 
la base de los impuestos, si tocáis la fortuna pública, os expondréis a una 
discusión de la cual no saldréis bien parados. Personalmente, me siento 
dispuesto a probar con toda claridad vuestra impericia acerca de este punto, así 
como la necesidad que la necesidad de vuestra conservación os obligará 
imperiosamente a hacerme callar (con lo cual haréis muy bien). 
  Por lo tanto, a causa de las finanzas, la prensa no será libre. Ningún gobierno 
que se inmiscuya con los grandes intereses puede proclamar la libertad de 
prensa; eso le está expresamente prohibido. Las promesas no os faltarán; pero 
prometer no es cumplir y si no preguntad al señor Bonaparte. 
  Evidentemente, vosotros conservaréis el ministerio de educación y el 
monopolio universitario; sólo que dirigiréis la enseñanza exclusivamente en el 
sentido filosófico, declarando una guerra feroz al clero y a los jesuítas -lo cual 
me convertirá en jesuíta contra vosotros, como me hago filósofo contra el señor 
Montalembert, en nombre de mi libertad, que consiste en ser lo que me place 
sin que vosotros ni los jesuítas tengáis nada que ver en ello. 
  ¿Y el culto? ¿Aboliréis el ministerio de culto? Lo dudo. Me imagino que, en el 
interés de los gobernómanos, crearéis ministerios más que suprimirlos. Habrá 
un ministerio de culto como hoy y yo pagaré el cura, el ministro y el rabino, a 
pesar de que no voy a misa, ni a la prédica ni a la cena. 
  Conservaréis el ministerio de comercio, el de agricultura, el de obras públicas. 
Y sobre todo el de interior, porque tendréis prefectos, subprefectos, una policía 
del Estado, etc. Y mientras conserváis y dirigís todos estos ministerios -que 
constituyen precisamente la tiranía de hoy-, continuaréis diciendo todavía que 
la prensa, la instrucción, el culto, el comercio, las obras públicas, la agricultura 
son libres. ¿Qué haréis entonces que no hagáis hoy? Yo os lo diré: en vez de 
atacar, os defenderéis. 
  No veo para vosotros más recurso que cambiar todo el personal de las 
administraciones y de las oficinas y obrar con respecto a los reaccionarios como 
los reaccionarios obran respecto a vosotros. Pero esto, ¿no se llama gobernar? 
Este sistema de represalias, ¿no constituye el gobierno? Si debo juzgar por lo 
que sucede desde hace casi sesente años, me doy clara cuenta de lo único que 
haréis convirtiéndoos en gobernantes...Afirmo que gobernar no es otra cosa que 
luchar, vengarse, castigar. Ahora, si vosotros no os dáis cuenta que es sobre 
nuestras espaldas que sois azotados y que azotáis a vuestros adversarios, 
nosotros, por nuestra parte, no sabemos disimularlo, y creemos que el 
espectáculo debe llegar a su fin. 



  Para resumir toda la impotencia de un gobierno, cualquiera que sea, en cuanto 
a lograr el bien público, diré que ningún bien puede surgir sin reformas. Pero 
cada reforma constituye necesariamente una libertad, cada libertad, una fuerza 
adquirida por el pueblo y, a su vez, un atentado a la integridad del poder. De ello 
se sigue que el camino de las reformas -que para el pueblo es el de la libertad- 
para el poder es fatalmente el de la decadencia. Por lo tanto, si vosotros decís 
que queréis el poder para hacer reformas, admitid al mismo tiempo que queréis 
alcanzarlo con la finalidad premeditada de abdicar de él... Y como no soy tan 
estúpido de creeros tan poco ingeniososm advierto que sería contrario a todas 
las leyes naturales y sociales -y principalmente la de la propia conservación, que 
ningún ser puede dejar de lado- que hombres investidos de la fuerza pública se 
despojaran por su propia voluntad de la investidura y del derecho principesco 
que les permite vivir en el lujo sin producirlo. ¡Id a contar vuestras patrañas a 
otra parte! 
  Vuestro gobierno no puede tener más que un objetivo: vengarse del anterior; 
exactamente como el que os siga no podrá tener sino una finalidad: vengarse de 
vosotros. La industria, la producción, el comercio, los asuntos del pueblo, los 
intereses de la multitud no pueden florecer en medio de estas luchas. Yo 
propongo que se os deje solos para que os rompáis bien la cara, de modo que 
nosotros podamos dedicarnos a nuestros asuntos. 
  Si la prensa francesa quiere ser digna del pueblo al cual se dirige, debe cesar de 
hacer sofismas en torno a los asuntos deplorables de la política. Dejad que sean 
los retóricos quienes fabriquen a su gusto leyes que los intereses y las 
costumbres desbordarán. Por favor, no interrumpáis con vuestros cacareos 
inútiles el libre desarrollo de los intereses y la manifestación de las costumbres. 
  La política no ha enseñado nunca a nadie el medio de ganarse honradamente 
su pan; sus preceptos no han servido más que para estimular la poltronería y 
dar coraje al vicio. Por lo tanto, no nos habléis más de política. Llenad vuestras 
columnas con estudios económicos y comerciales; decidnos qué se ha inventado 
de útil; qué se ha descubierto en cualquier país que sea material o moralmente 
provechoso para el acrecentamiento de la producción y el aumento del 
bienestar; tenednos al corriente de los progresos de la industria, de modo que 
encontremos, a través de estas informaciones, el modo de ganarnos la vida y de 
vivirla en un ambiente confortable. Todo esto nos importa mucho más que 
vuestras estúpidas disertaciones acerca del equilibrio de los poderes y sobre la 
violación de una Constitución que -hablando francamente- ni aún virgen me 
parece muy digna de mi respeto. 
 
Del electorado político o sufragio universal 
 
  Lo que acabo de decir me lleva naturalmente al examen de las causas que 
originan todos estos vicios. Estas causas, para mí, deben buscarse en las 
elecciones. 
  Desde hace dos años y por sórdidas razones de las que -quiero creer- los 
partidos no se dan cuenta, se mantiene al pueblo en la convicción de que no 
llegará a la soberanía y al bienestar sino con la ayuda y la intervención de 
representantes regularmente elegidos. 
  El voto -tesis municipal aparte- puede conducir al pueblo a la libertad, a la 
soberanía, al bienestar, tanto como la entrega de todo lo que posee puede 
conducir a un hombre a la fortuna. Quiero decir con esto que el ejercicio del 



sufragio universal, lejos de garantizarla, no es sino la cesión pura y simple de la 
soberanía. 
  Las elecciones, de las cuales los sofistas de la última revolución han hablado 
tanto y tan seriamente; las elecciones, si se las antepone a la libertad, son como 
el fruto antes que la flor; como la consecuencia antes que el principio; como el 
derecho antes que el hecho: la más solemne estupidez que se haya podido 
imaginar en cualquier tiempo y país. Aquellos que se han permitido, aquellos 
que han tenido la audacia de llamar al pueblo a votar antes de permitirle 
consolidarse en su libertad, no sólo han abusado groseramente de la 
inexperiencia de éste y de la docilidad temerosa de una larga dependencia ha 
impreso en su carácter; sino también, dándole órdenes y declarándose, por este 
solo hecho, superiores a él, han desconocido las reglas elementales de la lógica -
ignorancia que debía conducirlos a caer víctimas de su infernal artilugio, 
impeliéndolos a errar tristemente en el exilio empujados por el resultado del 
sufragio universal. 
  Un hecho extraño -y sobre el cual debo reclamar la atención del lector, sobre 
todo en interés de la demostración que seguirá- es que el sufragio universal se 
ha volcado en ventaja de sus enemigos declarados, esto es, en provecho de los 
servidores las monarquías. El pueblo ha dado las gracias a aquellos que lo 
habían esclavizado; les ha otorgado, con su votom el derecho a darle caza con 
red y señuelo, al acecho o persiguiéndole, al tiro libre o con trampa, con la ley 
por arma y con sus semejantes por perros de presa. 
  Creo que me está permitido no aceptar sin examen esta pretendida "panacea" 
de la democracia a la que se llama electorado o sufragio universal, cuando 
observo que ésta destruye a aquellos que le han dado existencia y que vuelve 
omnipotente a los que la han torturado desde su nacimiento. Asimismo, declaro 
que la combato como se combate a una cosa maléfica, a una mostruosidad sin 
proporciones. 
  El lector ya habrá comprendido que aquí no se trata de contestar un derecho 
popular, sino de corregir un error fatal. El pueblo tiene todos los derechos 
imaginables. Yo me atribuyo por mi parte todos los derechos, inclusive el de 
quemarme el cerebro o el de tirarme al río. Sin embargo -aparte que el derecho 
a mi destrucción, al salirse de la ley natural, deja de llamarse un derecho para 
convertirse en una anomalía del derecho, en una forma de desesperación-, ni 
aún esta exaltación ab norma (que llamaré también un derecho a fin de facilitar 
el razonamiento) en caso alguno podría darme la facultad de hacer sufrir a mis 
semejantes la suerte que me toca sufrir personalmente. ¿Es así también en 
cuanto al derecho a votar? No. En este caso, el votante arrastra en su mismo 
suerte también al que se abstiene. 
  Yo me obstino en creer que los electores no saben que se suicidan civil y 
socialmente yendo a votar: un viejo prejuicio los enajena de sí mismos y el 
hábito que tienen de aceptar el gobierno les impide ver lo que les conviene mirar 
por sí mismos. Pero suponiendo, por el método del absurdo, que los electores 
que abandonan sus asuntos, que descuidan sus intereses más urgentes para ir a 
votar, sean conscientes de esta verdad -vale decir, que con el voto se despojan de 
su libertad, de su soberanía, de su fortuna, en favor de sus elegidos que, en 
adelante, dispondrán de las mismas; suponiendo que aceptan esto y consientan 
libre pero locamente en ponerse a disposición de sus mandatarios, no veo por 
qué su alienación deba comportar la de sus semejantes. No veo, por ejemplo, 
cómo ni por qué los tres millones de franceses que no votan jamás son objeto de 
la opresión legal o arbitraria que hace pesar sobre el país un gobierno 



constituído por los siete millones de electores votantes. No veo, en una palabra, 
por qué debe suceder que un gobierno que yo no he hecho, ni he querido hacer, 
ni consentiría jamás en hacer, venga a pedirme obediencia y dinero, bajo el 
pretexto de que está autorizado por sus artífices. Hay aquí, evidentemente, un 
engaño sobre el objeto, acerca del cual es importante explicarse, y es lo que 
estoy por hacer. Pero primero haré la reflexión siguiente, que me sugirió el 
advenimiento electoral del 28 del corriente mes. 
  Cuando se me ocurrió publicar este diario, no elegí el día adecuado, ni pensé en 
las elecciones que se preparaban; por otra parte mis ideas son demasiado 
elevadas para que puedan nuncaa adecuarse a las circunstancias y las 
eventualidades. Además, suponiendo dañoso para algún partido el efecto de la 
presente exposición -suposición bien gratuita por cierto-, una voz de más o de 
menos a derecha o a izquierda no cambiará la situación parlamentaria. Y, 
después de todo, que no se alarmen si bajo el golpe de mis argumentos el 
sistema parlamentario se derrumba entero. Dado que es precisamente dicho 
sistema el que combato, esto me impedirá al menos ir más lejos. 
  Por otra parte, mucho más importante que saber si estoy inquietando a los 
fanáticos del sufragio universal o a los que lo aprovechan, es asegurarme de que 
mis doctrinas se apoyan en la razón universal; y, por lo que se refiere a este 
último punto, estoy absolutamente tranquilo. Oso decir que, si no tuviera la 
garantía absoluta de la oscuridad de mi nombre contra el ataque de los que se 
nutren del electorado, en la solidez de mis deducciones encontraría todavía un 
refugio donde la prudencia les impediría venirme a buscar. 
  Los partidos acogerán este diario con desprecio; según mi opinión, es la cosa 
más sabia que pueden hacer. Se verían obligados a tenerle demasiado respeto si 
no lo desdeñaran. Este diario no es el diario de un hombre, es el diario del 
HOMBRE o no es nada. 
 
Las elecciones no son y no pueden ser actualmente más que un fraude y una 
expoliación 
 
  Dicho esto, afrontaré la situación sin preocuparme de los sentimientos de 
miedo o de los sueños de esperanza que podrán empujar de vez en cuando a mi 
favor o en mi contra a los evocadores de la monarquía y los profetas de la 
dictadura. Usando de la inalienable facultad que me dan mi título de ciudadano 
y de mi interés de hombre, y razonando sin pasión así como sin debilidad; 
austero como mi derecho, calmo como mis pensamientos, diré: 
  Cada individuo que, en el presente estado de las cosas, pone en la urna 
electoral una papeleta para la elección de un poder legislativo o de un poder 
ejecutivo es -si no voluntariamente, al menos por desconocimiento, si no 
directamente, al menos indirectamente-, un mal ciudadano. Ratifico lo dicho sin 
quitarle ni una sílaba. 
  Al presentar la cuestión de este modo, me desembarazo de una sola vez de los 
monárquicos, que persiguen la realización del monopolio electoral, y de los 
gubernamentalistas republicanos, que hacen de la formación de los poderes 
políticos un producto del derecho común; en realidad caigo, no en el 
aislamiento -que, por otra parte, me preocuparía poco-, sino en medio del vasto 
núcleo democrático -más de un tercio de los electores inscritos- que protesta, 
con una abstención continua, contra la indigna y miserable suerte que le hacen 
sufrir, desde hace más de dos años, la hedionda ambición, y la no menos 
hedionda rapiña de los partidos y de los vividores. 



  Sobre 353.000 electores inscritos en el departamento del Sena, sólamente 
260.000 han tomado parte en la votación del 10 de marzo pasado, a pesar de 
que el número de las abstenciones esta vez ha sido menos elevado que en las 
elecciones precedentes. Y siendo París un centro político más activo que los 
demás y coteniendo, en consecuencia, menos indiferentes que la provincia, es 
exacto decir que los poderes políticos se forman sin la participación de más de 
un tercio de los ciudadanos del país. Es a ese tercio al que me dirijo. Porque allí, 
se convendrá en ello, no existen el miedo que vota bajo el pretexto de conservar, 
ni la ignorancia servil que vota por votar; allí existe la serenidad filosófica que 
fundamenta en una conciencia apacible el travajo útil, la producción no 
interrumpida, el mérito oscuro, el coraje modesto. 
  Los partidos han calificado de malos ciudadanos a estos sabios y serios 
filósofos de los intereses materiales, que se mezclan a las saturnales de la 
intriga. Los partidos tienen horror a la indiferencia política, metal sin poros que 
ninguna dominación puede corroer. Es tiempo de prestar atención a estos 
legionarios de la abstención, porque es entre ellos que se encuentra la 
democracia; es entre ellos que reside la libertad, tan exclusivamente, tan 
absolutamente, que esta libertad no será alcanzada por la nación sino el día en 
que el pueblo entero imite su ejemplo. 
  Para aclarar la demostración que estoy haciendo, debo examinar dos cosas: 
primero, ¿cuál es el objetivo del voto político? Segundo, ¿cuál debe ser 
inevitablemente su resultado? 
  El voto político tiene un doble objetivo, directo e indirecto. El primero es 
constituir un poder; el segundo es -una vez constituído éste- liberar a los 
ciudadanos y reducir las cargas que pesan sobre ellos; y además, hacerles 
justicia. 
  Este es, si no me equivoco, el objetivo reconocido del voto político, en cuanto al 
interior. Aquí no está en cuestión lo que atañe al exterior. 
  Por tanto, yendo a votar y por el solo hecho del voto, el elector reconoce que no 
es libre y atribuye a aquél a quien vota la facultad de liberarlo; confiesa que está 
oprimido y admite que el poder tiene la fuerza de volverlo a levantar; declara 
querer la institución de la justicia y concede a sus delegados toda autoridad para 
juzgarlo. 
  Muy bien. Pero reconocer a uno o más hombres estas capacidades, ¿no es 
poner mi libertad, mi fortuna y mi derecho fuera de mí? ¿No es admitir 
formalmente que éste o estos hombres -que pueden liberarme, volver a 
levantarme, juzgarme-, son capaces asimismo de oprimirme, arruinarme, 
juzgarme mal? E inclusive les es imposible hacer otra cosa, considerando que, al 
haberles sido transferidos todos mis derechos, yo ya no tengo ninguno y que 
protegiendo el derecho, no hacen sino protegerse a sí mismos. 
  Si yo pido a algo a alguien, admito que éste tiene lo que yo le pido; sería 
absurdo que hiciese una petición para obtener lo que ya está en mi poder. Si 
tuviera el uso de mi libertad, de mi fortuna, de mi derecho, no iría a pedírselos a 
nadie. Si se los pido, probablemente es porque éste los posee y, si es así, no veo 
del todo claro qué lecciones mías tenga que recibir acerca del uso que considera 
oportuno darles. 
  Pero, ¿cómo es que el poder se encuentra en posesión de lo que me pertenece? 
¿Cómo lo ha conseguido? El poder, tomando por ejemplo aquello que tenemos 
delante, está constituído por el señor Bonaparte que, todavía ayer, era un pobre 
proscrito sin demasiada libertad y sin más dinero que libertad; por setecientos 
cincuenta Júpiteres tonantes que -vestidos como todos y no más bellos 



ciertamente-, hace unos meses hablaban con nosotros -y no mejor que nosotros, 
oso decirlo-; por siete u ocho ministros y sus acólitos, la mayor parte de los 
cuales, antes de tirar de las cuerdas de las finanzas, tiraban de la cola del diablo 
con tanta obstinación como un amanuense cualquiera. 
  ¿Cómo ha sucedido que estos pobres desgraciados de ayer sean mis patrones 
de hoy? ¿Cómo es que estos señores detentan el poder al cual han sido 
enajenadas toda libertad, toda riqueza, toda justicia? ¿A quién hay que 
responsabilizar por las persecuciones, las imposiciones, las inquinidades que 
sufrimos todos nosotros? A los votantes, evidentemente. 
  La Asamblea Constituyente, que fue la que empezó a meternos en el baile; el 
señor Luis Bonaparte, que ha continuado la instrumentación; y la Asamblea 
Legislativa, que ha venido ha reforzar la orquesta, todo esto no se ha hecho solo. 
No, todo esto es el producto del voto. A todos aquéllos que han votado les 
corresponde la responsabilidad de lo que ha sucedido y de lo que seguirá. 
Nosotros, demócratas del trabajo y de la abstención, no aceptamos esta 
responsabilidad. No busquéis entre nosotros la solidaridad con las leyes 
opresivas, los reglamentos inquisitoriales, los asesinatos, las ejecuciones 
militares, los encarcelamientos, los traslados, las deportaciones...la crisis 
inmensa que aplasta al país. ¡Id a golpear vuestro pecho y a prepararos para el 
juicio de la Historia, maníacos del gobierno! Nuestra conciencia está tranquila. 
Ya es bastante que, por un fenómeno que repugna a toda lógica, suframos un 
yugo que sólo vosotros habéis fabricado; ya es bastante que hayáis empeñado, 
junto con lo que os pertenecía, lo que no os pertenecía -lo que debería ser 
inviolable y sagrado-: la libertad y la fortuna de los demás. 
 
El derecho de primogenitura y las lentejas del pueblo francés 
 
  Y no os creáis, burgueses engañados, gentilhombres arruinados, proletarios 
sacrificados, no creáis que lo que sucedió pudo no haber sucedido si vosotros 
hubiéseis nombrado a Pedro en lugar de Pablo, si vuestros votos hubiesen sido 
para Juan y no para Francisco. De cualquier modo que votéis os entregáis y 
quienquiera que sea el vencedor, su victoria os perjudica. A uno y a otro tendréis 
que pedírselo todo; por lo tanto, jamás volveréis a tener nada. 
  Por otra parte, comprended bien que -y no es ciencia en absoluto, sino la pura 
y simple verdad-, si el mal hubiera venido únicamente de los reaccionarios, si 
los revolucionarios hubieran podido hacer vuestra fortuna, seríais riquísimos. 
Porque todos los gobiernos, de Robespierre a Marat -sus almas ante Dios estén-, 
fueron revolucionarios; esta Asamblea que tenéis aquí, ante vuestros ojos, 
también se compone totalmente de revolucionarios. Nadie ha sido más 
revolucionario que el señor Thiers, el administrador de Nuestra Señora de 
Loreto. El señor Montalembert ha pronunciado discursos tales sobre la libertad 
absoluta que nadie podría hacerlos mejor. El señor Brryer ha conspirado desde 
1830 hasta 1848. El señor Bonaparte ha hecho revoluciones por escrito, con las 
palabras y con las acciones; y no hablo de la Convención de la Montaña, 
cenáculo que por muchos meses ha tenido en sus manos los medios de gobierno 
para cubriros de un manto de opulencia. Todos los hombres han sido 
revolucionarios hasta que han formado parte del gobierno; pero también todos, 
cuando han formado parte del mismo, han sofocado la revolución. Yo mismo, si 
un día se os ocurriera entregarme el gobierno y si, en un momento de olvido o 
de vértigo, en vez de sentir piedad y desprecio por vuestra estupidez, aceptase el 
título de amparador del robo que habéis perpetrado contra vosotros mismos, ¡os 



juro por Dios que os las haría ver negras! ¿No os bastan las experiencias que 
habéis tenido? Sois bien duros de mollera. 
  Justamente hace poco que habéis erigido un gobierno blanco cuyo único 
objetivo -y no podríais reprochárselo- es desembarazarse de los rojos. Si 
mañana hacéis un gobierno rojo, su único objetivo -¡y estaría bueno que lo 
encontráseis incorrecto!- será desembarazarse de los blancos. Pero los blancos 
no se vengan de los rojos ni los rojos de los blancos más que a golpes de leyes 
prohibitivas y opresivas. ¿Y sobre quién pesan estas leyes? Sobre aquéllos que 
no son ni rojos ni blancos, o que son, a sus expensas, tanto rojos como blancos; 
sobre la multitud que no tiene ninguna culpa; así es que el pueblo está 
totalmente magullado por los golpes de maza que los partidos se propinan 
mutuamente. 
  Yo no critico al gobierno. Éste ha sido creado para gobernar y gobierna. Usa de 
su derecho y, haga lo que haga, opino que cumple con su deber. El voto, al darle 
el poder, implícitamente le ha manifestado: el pueblo es perverso, vuestra es la 
rectitud; aquél es pasional, a vos corresponde la moderación; aquél es estúpido, 
vos inteligente. El voto, que ha dicho esto a la mayoría actual, al presidente en 
funciones, volvería a decirlo -porque no puede decir otra cosa- a una mayoría 
cualquiera y a cualquier presidente. 
  Por tanto, gracias al voto y a lo que consigo trae, el pueblo se pone en cuerpo y 
bienes a merced de sus elegidos para que éstos usen y abusen de la libertad y la 
fortuna que se les otorgan; entregada sin reservas, la autoridad no tiene límites. 
  Diréis: ¡Pero la probidad! ¡Pero la discreción! ¡Pero el honor!...Humo. Vosotros 
hacéis sentimentalismos cuando es necesario hacer números. Si invertís 
vuestros intereses sobre conciencias, invertís a fondo perdido: la conciencia es 
un utensilio a válvula. 
  Refelxionad un instante sobre lo que hacéis. Vosotros os amontonáis en torno a 
un hombre como alrededor de una reliquia; besáis el borde de su manto; lo 
aclamáis hasta la sordera; lo cubrís de regalos; repletáis sus bolsillos de oro; os 
despojáis, en su provecho, de todas vuestras riquezas; le decís: Sed libre por 
encima de los libres, opulento por encima de los opulentos, fuerte por encima de 
los fuertes, justo por encima de los justos. ¿Y os imagináis que a continuación 
podréis controlar el uso que hace de vuestros regalos? ¿Os permitís criticar esto, 
desaprobar aquello, calcular sus gastos y pedirle cuentas? ¿Qué cuentas queréis 
que os rinda? ¿Habéis extendido la factura de lo que le habéis dado? ¿Vuestra 
contabilidad está en déficit? Y bien: no tenéis títulos contra él, la cuenta que 
queréis presentar no tiene base, no se os debe nada. 
  ¡Ahora gritáis, hacéis ruido, amenazáis! Es un afán inútil. Vuestro deudor es 
vuestro dueño: inclinaos y pasad. 
  En los cuentos bíblicos se dice que Esaú vendió su derecho de primogenitura 
por un plato de lentejas. Los franceses lo hacen aún mejor: regalan su derecho 
de primogenitura y junto con él las lentejas. 
 
Lo que hace nacer a los gobiernos no es lo que los hace vivir 
 
  Repetiré que no discuto el derecho; lo que discuto, como cosa inoportuna, es el 
uso actual del derecho. Antes de hacer uso de mi derecho de nombrar delegados, 
es importante que comience por hacer acto de soberanía, por ejercerla 
materialmente en los hechos, para darme cuenta de aquello que tengo que hacer 
personalmente y de lo que debe entrar en las atribuciones de mis delegados. 
Debo, en una palabra, consolidarme a mí mismo antes de fundar cualquier otra 



cosa. Las instituciones no deben ser creadas por medio de leyes, sino que, al 
contrario, deben promulgarlas. Primero me instituyo, después legislaré. 
  No que perder de vista que la teoría del derecho divino, a la que estamos 
directamente ligados, se basa sobre una pretendida prioridad que tendría el 
gobierno sobre el pueblo. Toda nuestra historia, toda nuestra legislación, están 
fundadas sobre este monumental absurdo: que el gobierno es una cosa que 
precede al pueblo, que el pueblo es una derivación del gobierno; que ha habido o 
que ha podido haber un gobierno anteriormente a la existencia de ningún 
pueblo. Esto es lo aceptado, los anales del mundo están esculpidos sobre esta 
aberración de la inteligencia humana. Por lo tanto, mientras dure el gobierno, el 
principio de su autoridad quedará intacto, el derecho divino se perpetuará entre 
nosotros y el pueblo -cuyo sufragio equivale a la antigua consagración- nunca 
será, tome el nombre que tome, más que un súbdito. 
  El paso de la teocracia a la democracia no pueda advenir en ningún caso a 
través del ejercicio del derecho electoral, porque este ejercicio tiene como 
objetivo específico el de impedir la muerte del gobierno, es decir, mantener y 
reavivar el principio de la autoridad gubernativa. 
  Para pasar de un régimen al otro es necesario romper el mecanismo de 
delgación, que empuja fatalmente hacia el respeto de la tradición teocrática. Es 
necesario interrumpir su uso y no retomarlo sino después de haber introducido 
en los hechos sociales el ejercicio estable del gobierno de sí mismos: el 
autogobierno. Racionalmente, puedo poner a cargo de otro la gestión de algunos 
aspectos de mi futuro solamente después de hacer acto de posesión; si lo 
nombro antes de haber mostrado mis títulos, luego se negará a reconocerme y 
tendrá razón. 
  Pero he aquí lo que quiero decir: en cualquier país, la unanimidad acerca de 
cualquier cuestión es irrealizable. Sin embargo, dada la forma en que todo 
gobierno deriva del voto, para impedir el nacimiento de un gobierno se 
necesitaría nada menos que la abstención unánime. Porque, suponiendo que 
nueve sobre diez millones de electores se abstuvieran, quedaría siempre un 
millón de votantes para instituir un gobierno al cual la nación entera se vería 
obligada a obedecer. Y en Francia siempre habrá al menos un millón de 
individuos que tendrán interés en crear un gobierno; por lo tanto, la propuesta 
es absurda. 
  Y lo que es más: no se necesita encontrar un millón de hombres para crear un 
gobierno; cien mil, diez mil, quinientos, cien, cinco individuos pueden hacerlo, 
un ciudadano solo puede constituírlo. Lafayette solo, en 1830, hizo rey a Luis 
Felipe; y durante los dieciocho años que siguieron a este advenimiento, el poder 
parlamentariose ha formado, en un país de 35 millones de almas, con el único 
concurso de 200 mil contribuyentes. No importa lo restingido que sea el 
número de ciudadanos que concurren a hacer un gobierno, su autoridad no 
sufre mengua. Pero lo que me importa demostrar aquí es que ningún gobierno 
podría vivir sin el beneplácito de la mayoría nacional. 
  La filosofía y, después de ésta, una escuela mucho más segura -la de la 
experiencia y los hechos-, han demostrado de una manera irrefutable que la 
veradera razón de la permanencia de los gobiernos está, no ya en el concurso 
material o electoral de los ciudadanos de un país, sino en la fe pública o en el 
interés, porque la fe y el interés son una sola y única cosa. 
  El gobierno que tenemos en este momento lo debemos a los juegos electorales 
de siete u ocho millones de ciudadanos muy obedientes, cada uno de los cuales 
ha perdido, con la mejor gracia del mundo, dos o tres días de trabajo para 



aprovechar la oportunidad de entregarse en cuerpo y alma a personajes que no 
conocían, pero a los cuales han asegurado cinco monedas de cinco francos a fin 
de hacer amistad. ¿Os parece que la Asamblea Legislativa y el señor Bonaparte 
están más sólidamente asentados de lo que lo estuvieron la Cámara de 
Diputados de 1847, creada por doscientos mil contribuyentes sólamente, o que 
Luis Felipe, creado por un solo hombre? Decidme: ¿Pensáis que un gobierno 
creado por un millón de individuos podría haber sido más mezquino, más 
impopular, más confuso que aquél al cual ocho millones de individuos han dado 
vida? Evidentemente, no lo pensáis. Aquí no hay hombre -y cuando digo 
hombre, quiero decir lo contrario de funcionario- que no haya visto 
profundamente heridos sus intereses o su fe por los regímenes que han sido 
instaurados sucesivamente desde 1848; en consecuencia, no hay hombre que 
deba felicitarse del resultado de su voto y que pueda creer que su abstención 
habría dado lugar a algo peor que lo existente. Estáis, pues, constreñidos a 
admitir que habéis perdido vuestro tiempo con el más mísero de los resultados. 
Y, salvo que tengáis la intención de perder siempre vuestro tiempo -cosa que 
dudo-, me parece que debéis estar muy próximos a sacrificar el voto a realidades 
más substanciosas. Para el poder ya es una apuesta muy mala vuestro 
descontento; pero si le faltara vuestra papeleta para darse coraje, sería muy 
débil, y dudo que pudiera conservar las riendas. 
  Por lo tanto no es la unanimidad en la abstención lo que importa obtener, así 
como no es necesaria la unanimidad del voto para formar gobierno. La 
unanimidad en la inercia no podría ser condición esencial para el advenimiento 
del orden anárquico que está en el interés y, en consecuencia, en el honor de 
todos los franceses realizar. Siempre habrá suficientes funcionarios, 
advenedizos, aspirantes, rentistas del Estado y pensionistas del Tesoro para 
constituir el electorado. Pero el número de chinos que a toda costa quieren 
mantener a estos mandarines del poder se reduce día a día, y si de aquí a dos 
años todavía quedan diecinueve, declaro que la culpa no será mía. 
  Por otra parte -ya que es necesario decirlo todo-, ¿a qué llamáis vosotros 
sufragio universal? 
  Un diario dice: hay que elegir al ciudadano Gouvernard. 
  Otro objeta: no, hay que elegir al ciudadano Guidane. 
  "No escuchéis a mi antagonista -responde el primer diario-. ¡El ciudadano 
Gouvernard es el candidato necesario! He aquí los motivos" Etc. 
  "Guardáos de prestar fe a aquello que os dice mi adversario -replica el segundo 
diario-, nada es posible sin el ciudadano Guidane: he aquí la razón" Etc. 
  Para ese entonces y después de haberse mantenido hasta aquí encerrado en 
una reserva olímpica, desciende a la liza un tercer diario (el más gordo de la 
especie) que pronuncia doctoralmente esta sentencia: es necesario elegir al 
señor Gouvernard. 
  Y se elige al señor Gouvernard. 
  ¿Y vosotros decís que es el pueblo quien ha hecho la elección? 
  Esta decisión ha tenido tan poco que ver con la voluntad popular como si la 
adjudicación del poder se hubiera jugado a los dados o a la lotería. Dicho sea 
esto para arreglar mis cuentas con la forma, sin comprometer mis reservas en 
cuanto a la sustancia. 
  Pero yo conozco republicanos, o quienes se las dan de tales, que tienen mucho 
miedo a que el pueblo, con su abstención, favorezco el renacimiento de la 
soberanía real. En lengua vulgar -lengua que es la mía-, podemos decir que el 
miedo que sienten estos republicanos expresa la aflicción que les causaría la 



imposibilidad de su elección personal, ya que si, según se dice, los republicanos 
han prestado importantes servicios, yo afirmo que ni vosotros ni yo hemos visto 
ni la sombra de estos servicios en moneda, en libertad, en dignidad o en honor. 
Puede ser que yo desmitifique un poco el patriotismo, pero, ¿qué queréis? No he 
nacido poeta y en la matemática de la historia he encontrado que sin estos 
republicanos la monarquía estaría muerta y enterrada desde hace sesenta años; 
que sin estos republicanos que han prestado a la monarquía el ya citado servicio 
de restablecer la autoridad cada vez que el pueblo ha querido darle un empujón, 
haría ya mucho tiempo que los franceses -incluído yo- seríamos libres. Los 
monárquicos, creedlo, no irán muy lejos el día en que estos republicanos tengan 
la extrema cortesía de no hacer más monarquismo. Los monárquicos, os lo 
aseguro, detendrán su carrera bien pronto cuando les abandonemos el campo 
electoral entero en vez de dejarles simplemente la mayoría. 
  Lo que he dicho parecerá extraño, ¿verdad? Lo es, en efecto; pero también la 
situación es extraña, y yo no soy de los que solucionan las situaciones nuevas 
con viejas fórmulas como las que empapelan desde hace medio siglo las 
barracas del periodismo revolucionario. 
 
Desenmascarar la política es destruirla 
 
  A riesgo de repetirme, expondré ahora esta cuestión: ¿Qué expresa el elector 
cuando depone su papeleta en la urna? 
  Por medio de este acto, el elector dice al candidato: os doy mi libertad sin 
restricciones ni reservas; pongo a vuestra disposición mi inteligencia, mis 
medios de aacción, mis haberes, mis réditos, mi actividad, toda mi fortuna; os 
cedo mis derechos de soberanía. Asimismo y por extensión, también os cedo los 
derechos y la soberanía de mis hijos, parientes y conciudadanos -tanto activos 
como inertes-. Todo esto se os entrega para que lo uséis como os parezca 
oportuno. Vuestro humor es mi única garantía. 
  Esto es el control electoral. Argumentad, oponéos, discutid, poetizad, 
sentimentalizad, no cambiaréis nada. Así es por contrato. Y da igual que el 
canididato sea uno u otro: republicano o monárquico, el hombre que se hace 
elegir es mi amo y yo soy una cosa suya; todos los franceses somos una cosa 
suya. 
  Queda entonces demostrado que el electorado conjuntamente con la alienación 
de lo suyo, consagra la de lo ajeno. Por lo tanto, resulta evidente que el voto es, 
por un lado, una estafa, y por el otro, una maldad, o, para decirlo claramente, 
una expoliación. 
  Si todos los ciudadanos electores votaran, el voto sólo sería una estafa 
universal, ya que, en este caso, tanto unos como otros, debido a la acción de 
cada uno, habrían perdido por igual. Pero que un solo elector se abstenga o sea 
impedido de hacerlo y la expoliación comienza. Cuando sobre nueve o diez 
millones se abstienen más de tres -como viene sucediendo-, los expoliados ya 
forman una minoría demasiado importante para que se la pueda dejar de lado. 
El antiguo principio de la honestidad del poder está mellado y la decadencia del 
poder es directamente proporcional a la ruina de este principio. 
  Suponed que la mitad de los electores inscritos se abstenga. La situación se 
vuelve grave para los votantes y para el gobierno que han constituído. 
Indudablemente, el escepticismo político de toda una mitad del cuerpo social 
pondré en crisis las no confrontadas convicciones de la otra mitad. Y si se 
considera que dicho escepticismo provendrá de una indiferencia calculada, 



motivada, meditada; y que será fruto de la inteligencia o de la libertad -términos 
equivalentes-, mientras que entre los votantes sólo se encontrará el instinto 
borreguesco y el apego a la tradición, la ignorancia o la abnegación -que 
también son la misma cosa-, fácilmente os haréis cargo de la derrota que tal 
estado de las cosas infligirá al gubernamentalismo. Hoy en día ya es posible 
tener por válida esta suposición, ya que si cuatro millones de electores no se han 
abstenido todavía no es precisamente porque deban felicitarse de haber votado. 
Y todo arrepentimiento implica el reconocimiento de un error. 
  Insistimos sobre la hipótesis: supongamos que todos los adversarios de la 
monarquía , convertidos al principio moderno de que el poder no puede ser 
honesto, se abstengan de votar y fundamenten su actitud en esta incontestable 
verdad: que el voto es al mismo tiempo una estafa y una expoliación. 
Automáticamente la abolición del sufragio universal , convertido en un delito 
por la iluminación del espíritu público, hará decaer inmediatamente y en bloque 
a los monárquicos, ya que no tendrán más cómplices. Dado que fuera de ellos 
sólo encontraréis hombres perjudicados -cuya no intervención estará 
racionalmente fundamentada-, los ladrones quedarán desenmascarados. O más 
bien, en homenaje al sentido común, digamos que ya no habrá ladrones. Porque 
si la cuestión es reducida a estos términos duros -pero simples y sobre todo 
verídicos-; si la política, descendida de sus antiguas y charlatanescas alturas, es 
restituída al nivel de los delitos comunes -de los cuales siempre ha sido el genio 
escondido pero real-, la ficción gubernativa desaparece y la humanidad se libera 
de todos los malentendidos que hasta hoy han sido el origen de todas las luchas 
y los deplorables advenimientos que las han seguido. 
  He aquí la Revolución. ¡He aquí la tranquila, sabia y racional transformación 
del principio tradicional! He aquí la supremacía democrática del individuo 
sobre el Estado, de los intereses sobre la idea. Ninguna perturbación, ninguna 
conmoción podrá producirse en este majestuoso desvanecerse de los 
nubarrones históricos; el sol de la libertad brilla sin tormentas y, tomando su 
parte de los generosos rayos, cada uno actúa a plena luz y se preocupa de 
encontrar en la sociedad el puesto que debe ocupar por sus aptitudes o su genio. 
  Ved: para ser libre, no hay más que quererlo. La libertad, que estúpidamente 
hemos aprendido a esperar como un don de los hombres, está en nosotros, 
nosotros somos la libertad. Para obtenerla, no son necesarios ni las barricadas o 
la agitación, los afanes, las facciones, los votos, ya que todo esto no es más que 
desenfreno. Y como la libertad es honesta, sólo se la alcanza con la reserva, la 
serenidad y la decencia. 
  Cuando pedís la libertad al gobierno, la estupidez de vuestro pedido demuestra 
inmediatamente a éste que no tenéis ningún concepto de vuestro derecho. 
Vuestra petición es el acto de un subalterno, os declaráis inferiores. Al constatar 
su supremacía, el gobierno se aprovecha de vuestra ignorancia y se comporta 
respecto a vosotros como debe comportarse respecto a unos ciegos, porque 
vosotros estáis ciegos. 
  Los que cada día, en sus periódicos, piden inmunidades al gobierno y tratan de 
hacer creer que lo arruinan y lo debilitan, en realidad sustentan la fuerza y la 
fortuna de éste -fuerza y fortuna que les interesa conservar, porque aspiran a 
alcanzarla un día con el apoyo del pueblo, de un pueblo embrollado, engañado, 
burlado, robado, escarnecido, estafado, subyugado, oprimido, fustigado por 
intrigantes y cretinos que le hacen enarcar el lomo adulándole, cortejándole 
como a una potencia, recubriéndole de títulos pomposos como a un rey de 



opereta y presentándole, para burla del mundo, como el príncipe de los 
tugurios, monarca de la fatiga y soberano de la miseria. 
  Yo no tengo, por mi parte, que adularle; porque nada quiero coger, ni siquiera 
la parte que me espera de sus miserias y vergüenzas. Pero tengo que pediros -a 
vosotros, entendedme bien, y no al gobierno, al que no conzco ni quiero 
conocer-, tengo que pediros mi libertad que habéis empaquetado junto con la 
vuestra para luego regalarla. No os la pido como un compromiso que debéis 
asumir por mí; en realidad, para que yo sea libre, es necesario que lo seáis 
también vosotros. Sabed serlo. Para esto es suficiente que no ensalcéis a 
ninguno por encima de vosotros. Alejaos de la política que devora los pueblos y 
aplicad vuestras actividades a los quehaceres que los nutren y los enriquecen. 
Recordad que la riqueza y la libertad están juntas como están juntas la 
servidumbre y la indigencia. Volved las espaldas al gobierno y a los partidos que 
son sólo lacayos de aquél. El desprecio mata a los gobiernos, porque sólo la 
lucha los hace vivir. Deponed por fin a este soberano que no consulta a su gente 
y reíos de las astucias del monarquismo blanco y del gubernamentalismo rojo. 
Ningún obstáculo podrá resistirse ante la tranquila manifestación de vuestras 
necesidades e intereses. 
  Dice una leyenda gazcona que mientras el rey de Tillac ignoró quién era, el 
intendente lo maltrató duramente; pero cuando la dama Juana, su nodriza, les 
hizo conocer sus títulos y calidad, las gentes del castillo, con el intendente a la 
cabeza, vinieron a humillarse ante él. 
  Que el pueblo muestre a sus intendentes que ya no reniega más de sí mismo; 
que cesa de mezclarse en las polémicas de antecámara, y sus intendentes 
callarán, tomando frente a él una actitud de respeto. La libertad es una deuda 
que tiene para consigo mismo, para con el mundo que todavía espera de él, para 
con los niños que nacerán. 
  La nueva política está, por una parte, en la negativa, en la abstención, en la no 
colaboración cívica y, por la otra, en la actividad industrial. En otros términos, 
es la negación misma de la política. Ya desarrollaré más ampliamente este 
argumento. Por ahora me basta decir que si los republicanos no hubieran 
votado en las últimas elecciones generales, no habría habido oposición a la 
asamblea. Sólo hubiera habido el caos entre los legitimistas, los orleanistas y los 
bonapartistas, los cuales se habrían arruinado mutuamente con grave escándalo 
y, a la hora presente, ya habrían caído todos juntos bajo los silbidos divertidos 
de la libertad. 
 
Conclusiones 
 
  De todo lo que he dicho -y acerca de lo cual volveré a insistir en otra ocasión, ya 
sea sobre lo que he olvidado, ya para ampliar lo que no he podido desarrollar 
enteramente en esta exposición-, resulta que el objetivo del voto político es la 
formación de un gobierno. He demostrado que la formación de un gobierno -y 
de la oposición que sirve a éste como garantía esencial-, implica la consagración 
de una tiranía inevitable, cuyo orden debe buscarse en la entega espontánea que 
los votantes hacen de sus personas y de sus bienes -así como de las personas y 
de los bienes de los no votantes- en favor de sus elegidos. De todo ello se deduce 
que la alienación de la propia soberanía podría no ser una estupidez, sino todo 
un derecho, cuando el que la regala por medio del voto dispusiera solamente de 
su parte. Sin embargo, este acto cesa de ser una estupidez o un derecho y se 



convierte en una expoliación cuando, valiéndose de la brutal razón del número, 
el votante impone a la soberanía de las minorías su propia soberanía. 
  Y agrego que siendo todo gobierno necesariamente una causa de antagonismo, 
de discordia, de asesinato y de ruina, aquél que, con su voto, concurre a la 
formación de un gobierno, es un provocador de guerra civil, un promotor de 
crisis y, en consecuencia, un mal ciudadano. 
  Ya estoy oyendo gritar a los republicanos del funcionarismo: ¡Traición! No me 
emocionan, porque los conozco mejor de lo que se conocen ellos mismos. Tengo 
que arreglar con ellos una vieja cuenta de sesenta años y su quiebra, de la que 
me hago curador, no será de las más divertidas. 
  Oigo también a los monárquicos e imperialistas preguntarse si no habría 
alguna cosa que espigar de entre la cosecha que muestro; no me turban, porque 
he calculado el valor de sus antiguallas de la manera más justa. 
  El porvenir no pertenece ni a éstos ni a aquéllos. ¡Gracias a Dios! Y la 
monarquía, para hincar su último diente, sólo espera ver caer la última uña de la 
dictadura. 
  Yo me propngo arrancarles a estas señoras la uña y la raíz. 
  ¡En guardia! 
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 



Amor y Anarquia 

Errico Malatesta (1853-1932), máximo exponente del anarquismo italiano.  

Tomado del libro SOCIALISMO Y ANARQUIA  

 

Al principio puede parecer extraño que la cuestión del amor y todas las que le 
son conexas preocupen mucho a un gran número de hombres y de mujeres 
mientras hay otros problemas más urgentes, si no más importantes, que 
debieran acaparar toda la atención y toda la actividad de los que buscan el modo 
de remediar los males que sufre la humanidad.  

Encontramos diariamente gentes aplastadas bajo el peso de las instituciones 
actuales; gentes obligadas a alimentarse malamente y amenazadas a cada 
instante de caer en la miseria más profunda por falta de trabajo o a 
consecuencia de una enfermedad; gentes que se hallan en la imposibilidad de 
criar convenientemente a sus hijos, que mueren a menudo careciendo de los 
cuidados necesarios; gentes condenadas a pasar su vida sin ser un solo dia 
dueñas de sí mismas, siempre a merced de los patronos o de la policía; gentes 
para las cuales el derecho de tener una familia y el derecho de amar es una 
ironía sangrienta y que, sin embargo, no aceptan los medios que les 
proponemos para sustraerse a la esclavitud política y económica si antes no 
sabemos explicarles de qué modo, en una sociedad libertaria, la necesidad de 
amar hallará su satisfaccion y de qué modo comprendemos la organización de la 
familia. Y, naturalmente, esta preocupación se agranda y hace descuidar y hasta 
despreciar los demás problemas en personas que tienen resuelto, 
particularmente, el problema del hambre y que se hallan en situación normal de 
poder satisfacer las necesidades más imperiosas porque viven en un ambiente 
de bienestar relativo.  

Este hecho se explica dado el lugar inmenso que ocupa el amor en la vida moral 
y material del hombre, puesto que en el hogar, en la familia, es donde el hombre 
gasta la mayor y mejor parte de su vida. Y se explica también por una tendencia 
hacia el ideal que arrebata al espíritu humano tan pronto como se abre a la 
conciencia.  

Mientras el hombre sufre sin darse cuenta los sufrimientos, sin buscar el 
remedio y sin rebelarse, vive semejante a los brutos, aceptando la vida tal como 
la encuentra.  

Pero desde que comienza a pensar y a comprender que sus males no se deben a 
insuperables fatalidades naturales, sino a causas humanas que los hombres 
pueden destruir, experimenta en seguida una necesidad de perfección y quiere, 
idealmente al menos, gozar de una sociedad en que reine la armonía absoluta y 
en que el dolor haya desaparecido por completo y para siempre.  

Esta tendencia es muy útil, ya que impulsa a marchar adelante, pero tambien se 
vuelve nociva si, con el pretexto de que no se puede alcanzar la perfección y que 



es imposible suprimir todos los peligros y defectos, nos aconseja descuidar las 
realizaciones posibles para continuar en el estado actual.  

* * *  

Ahora bien, y digámoslo en seguida, no tenemos ninguna solución para 
remediar los males que provienen del amor, pues no se pueden destruir con 
reformas sociales, ni siquiera con un cambio de costumbres. Están 
determinados por sentimientos profundos, podríamos decir fisiológicos, del 
hombre y no son modificables, cuando lo son, sino por una lenta evolución y de 
un modo que no podemos prever.  

Queremos la libertad; queremos que los hombres y las mujeres puedan amarse y 
unirse libremente sin otro motivo que el amor, sin ninguna violencia legal, 
económica o física.  

Pero la libertad, aun siendo la única solución que podemos y debemos ofrecer, 
no resuelve radicalmente el problema, dado que el amor, para ser satisfecho, 
tiene necesidad de dos libertades que concuerden y que a menudo no 
concuerdan de modo alguno; y dado tambien que la libertad de hacer lo que se 
quiere es una frase desprovista de sentido cuando no se sabe querer alguna cosa.  

Es muy fácil decir: "Cuando un hombre y una mujer se aman, se unen, y cuando 
dejan de amarse, se separan". Pero sería necesario, para que este principio se 
convirtiese en regla general y segura de felicidad, que se amaran y cesaran de 
amarse ambos al mismo tiempo. ¿Y si uno ama y no es amado? ¿Y si mientras 
uno aún ama, el otro ya no le ama y trata de satisfacer una nueva pasión? ¿Y si 
uno ama a un mismo tiempo varias personas que no pueden adaptarse a esta 
promiscuidad?  

"Yo soy feo - nos decía una vez un amigo - ¿Qué haré si nadie quiere amarme?" 
La pregunta mueve a risa, pero tambien nos deja entrever verdaderas tragedias.  

Y otro, preocupado por el mismo problema, nos decía: "Actualmente, si no 
encuentro el amor, lo compro, aunque tenga que economizar mi pan. ¿Qué haré 
cuando no haya mujeres que se vendan?" La pregunta es horrible, pues muestra 
el deseo de que haya seres humanos obligados por el hambre a prostituirse; pero 
es también terrible... y terriblemente humano.  

Algunos dicen que el remedio podría hallarse en la abolición radical de la 
familia; la abolición de la pareja sexual más o menos estable, reduciendo el 
amor al solo acto físico, o por mejor decir, transformándolo, con la unión sexual 
como añadidura, en un sentimiento parecido a la amistad, que reconozca la 
multiplicidad, la variedad, la contemporaneidad de afectos.  

¿Y los hijos?... Hijos de todos.  

¿Puede ser abolida la familia? ¿Es de desear que lo sea?  

Hagamos observar antes que nada, que, a pesar del régimen de opresión y de 
mentira que ha prevalecido y prevalece aún en la familia, ésta ha sido y continua 



siendo el mas grande factor de desarrollo humano, pues en la familia es donde 
el hombre normal se sacrifica por el hombre y cumple el bien por el bien, sin 
desear otra compensación que el amor de la compañera y de los hijos.  

Pero, se nos dice, una vez eliminadas las cuestiones de intereses, todos los 
hombres serán hermanos y se amarán mutuamente.  

Ciertamente, no se odiarán; cierto que el sentimiento de simpatia y de 
solidaridad se desarrollaría mucho y que el interés general de los hombres se 
convertiria en un factor importante en la determinación de la conducta de cada 
uno.  

Pero esto no es aún el amor. Amar a todo el mundo se parece mucho a no amar 
a nadie.  

Podemos, tal vez socorrer, pero no podemos llorar todas las desgracias, pues 
nuestra vida se deslizaría entera entre lagrimas y, sin embargo, el llanto de la 
simpatía es el consuelo mas dulce para un corazón que sufre. La estadística de 
las defunciones y de los nacimientos puede ofrecernos datos interesantes para 
conocer las necesidades de la sociedad; pero no dice nada a nuestros corazones. 
Nos es materialmente imposible entristecernos por cada hombre que muere y 
regocijarnos por cada nacimiento.  

Y si no amamos a alguien más vivamente que a los demas; si no hay un solo ser 
por el cual no estemos particularmente dispuestos a sacrificarnos; si no 
conocemos otro amor que este amor moderado, vago, casi teorico, que podemos 
sentir por todos, ¿no resultaría la vida menos rica, menos fecunda, menos bella? 
¿No se vería disminuida la naturaleza humana en sus más bellos impulsos? 
¿Acaso no nos veríamos privados de los goces más profundos? ¿No seríamos 
más desgraciados?  

Por lo demas, el amor es lo que es. Cuando se ama fuertemente se siente la 
necesidad del contacto, de la posesión exclusiva del ser amado.  

Los celos, comprendidos en el mejor sentido de la palabra, parecen formar y 
forman generalmente una sola cosa con el amor. El hecho podrá ser lamentable, 
pero no puede cambiarse a voluntad, ni siquiera a voluntad del que 
personalmente los sufre.  

Para nosotros el amor es una pasión que engendra por sí misma tragedias. Estas 
tragedias no se traducirián más, ciertamente, en actos violentos y brutales si el 
hombre tuviese el sentimiento de respeto a la libertad ajena, si tuviese bastante 
imperio sobre sí mismo para comprender que no se remedia un mal con otro 
mayor, y si la opinion publica no fuese, como hoy, tan indulgente con los 
crimenes pasionales; pero las tragedias no serían por esto menos dolorosas.  

Mientras los hombres tengan los sentimientos que tienen - y un cambio en el 
regimen económico y político de la sociedad no nos parece suficiente para 
modificarlos por entero - el amor producirá al mismo tiempo que grandes 
alegrias, grandes dolores. Se podrá disminuirlos o atenuarlos, con la 



eliminación de todas las causas que pueden ser eliminadas, pero su destrucción 
completa es imposible.  

¿Es ésta una razon para no aceptar nuestras ideas y querer permanecer en el 
estado actual? Así se obraría como aquel que no pudiendo comprarse vestidos 
lujosos prefiriese ir desnudo, o que no pudiendo comer perdices todos los dias 
renunciase al pan, o como un médico que, dada la impotencia de la ciencia 
actual ante ciertas enfermedades, se negase a curar las que son curables.  

Eliminemos la explotacion del hombre por el hombre, combatamos la 
pretensión brutal del macho que se cree dueño de la hembra, combatamos los 
prejuicios religiosos, sociales y sexuales, aseguremos a todos, hombres, mujeres 
y niños, el bienestar y la libertad, propaguemos la instrucción y entonces 
podremos regocijarnos con razón si no quedan más males que los del amor.  

En todo caso, los desgraciados en amor podrán procurarse otros goces, pues no 
sucederá como hoy, en que el amor y el alcohol constituyen los únicos consuelos 
de la mayor parte de la humanidad.  

 
 


