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La anarquia es el orden

Si me preocupara el sentido atribuido comiinmente a ciertas palabras y dado
que un error vulgar ha hecho de "anarquia" el sinébnimo de "guerra civil",
tendria horror del titulo con que he encabezado esta publicacion, porque tengo
horror a la guerra civil.

Al mismo tiempo, me honra y me complace no haber formado parte nunca de
un grupo de conspiradores ni de un batallén revolucionario; me honra y me
complace porque esto me sirve para establecer, por una parte, que he sido
bastante honesto para no enganar al pueblo, y, por la otra, que he sido bastante
habil para no dejarme enganar por los ambiciosos. He visto pasar, no puedo
decir que sin emocion, pero al menos con la mayor calma, a fanaticos y
charlatanes, sintiendo piedad por los unos y sumo desprecio por los otros. Y
cuando, después de esas luchas sanguinarias -habiendo constrenido mi
entusiasmo a no moverse sino en el estrecho marco de un silogismo-, he querido
hacer cuenta del bienestar que habia traido cada cadaver, he encontrado cero en
el total; y cero es nada.

Me horroriza la nada; también me horroriza la guerra civil.

Por eso, si he escrito ANARQUIA en la portada de este diario, no puede ser para
adjudicar a esta palabra el significado que le han dado -muy equivocadamente,
como explicaré en breve- las sectas gubernamentalistas, sino por el contrario,
para restituirle el derecho etimologico que le conceden las democracias.

La anarquia es la negacion de los gobiernos. Los gobiernos, de los que somos
pupilos, naturalmente no han encontrado nada mejor que hacer que educarnos
en el temor y el horror a su destrucciéon. Pero como, a su vez, los gobiernos son
la negacion de los individuos o del pueblo, es racional que éste, despertando a
las verdades esenciales, paulatinamente se sienta més horrorizado por su propia
anulacion que por la de sus maestros.

Anarquia es una vieja palabra, pero esta palabra expresa para nosotros una idea
moderna, o mas bien un interés moderno, porque la idea es hija del interés. La
historia ha calificado de "anarquico" el estado de un pueblo en cuyo seno se
encuentran varios gobiernos en competicion; pero una cosa es el estado de un
pueblo que, queriendo ser gobernado, carece de gobierno precisamente porque
tiene demasiados, y otra el de un pueblo que, queriendo gobernarse a si mismo,
carece de gobierno precisamente porque no lo quiere. En efecto, antiguamente
la anarquia ha sido la guerra civil, y esto no porque ella expresara la ausencia de
gobiernos, sino la pluralidad de éstos, la competicién, la lucha de clases
gubernamentales. El concepto moderno de verdad social absoluta o de
democracia pura ha abierto toda una serie de conocimientos que invierten
radicalmente los términos de la ecuacién tradicional. Asi, la anarquia, que,
confrontada con el término monarquia significa guerra civil, desde el punto de
vista de la verdad absoluta o democratica no es nada menos que la expresion
verdadera del orden social.

En efecto:



Quien dice anarquia dice negacién del gobierno;
quien dice negacion del gobierno, dice afirmacion del pueblo;
quien dice afirmacion del pueblo, dice libertad individual,;
quien dice libertad individual, dice soberania de cada uno;
quien dice soberania de cada uno, dice igualdad;
quien dice igualdad, dice solidaridad o fraternidad;
quien dice fraternidad, dice orden social.
Al contrario:
quien dice gobierno, dice negacion del pueblo;
quien dice negacion del pueblo, dice afirmacion de la autoridad politica;
quien dice afirmacion de la autoridad politica, dice dependencia individual;
quien dice dependencia individual, dice supremacia de clase;
quien dice supremacia de clase, dice desigualdad;
quien dice desigualdad, dice antagonismo;
quien dice antagonismo, dice guerra civil;
por lo tanto, quien dice gobierno dice guerra civil.

No sé si lo que acabo de decir es nuevo, excéntrico, o espantoso. No lo sé ni me
preocupo por saberlo. Lo que sé es que puedo audazmente poner en juego mis
argumentos contra toda la prosa gubernamentalista blanca y roja del pasado,
presente y futuro. La verdad es que yo, en este terreno -que es el de un hombre
libre, extrano a la ambicién, tenaz en el trabajo, despreciativo del mando,
rebelde a la sumision-, desafio a todo argumento del funcionarismo, a todos los
logicos de la marginacién y a todos los defensores del impuesto -monarquico o
republicano-, ya se llame progresivo, proporcional, territorial, capitalista, sobre
la posesion o sobre el consumo.

Si, la anarquia es el orden, mientras que el gobierno es la guerra civil.

Cuando mi inteligencia penetra mas alla de los miserables detalles en los que se
apoya la dialéctica cotidiana, encuentro que las gueras intestinas que, en todos
los tiempos, han diezmado a la humanidad, estan ligadas a esta tinica causa,
exactamente: la destruccién o la conservacion del gobierno.

En el campo politico, sacrificarse por la conservacion o el advenimiento de un
gobierno siempre ha significado destriparse y degollarse. Mostradme un lugar
donde el hombre se asesina en masa abiertamente, os haré ver un gobierno a la
cabeza de la carniceria. Si buscéais explicaros la guerra civil de otra forma que
como un gobierno que quiere llegar o un gobierno que no quiere irse, perdéis
vuestro tiempo; no encontraréis nada.

La razo6n es simple.

Un gobierno es creado. En el mismo instante en que el gobierno es creado tiene
sus criaturas, y, en consecuencia, sus partidarios; y en el mismo momento en
que tiene sus partidarios, tiene también sus adversarios. Y este solo hecho
fecunda el germen de la guerra civil, porque es imposible que el gobierno,
investido de todo su poder, obre del mismo modo respecto a sus adversarios que
a sus partidarios. Esimposible que aquéllos no se vean favorecidos y que éstos
no sean perseguidos. Por lo tanto, también es imposible que de esta desigualdad
no surja pronto o tarde un conflicto entre el partido de los privilegiados y el



partido de los oprimidos. En otras palabras, una vez que el gobierno se ha
constituido, es inevitable el favoritismo que funda el privilegio, que provoca la
division, que crea el antagonismo, que determina la guerra civil.

Por lo tanto, gobierno es guerra civil.

Si es suficiente ser, por un lado el partidario y por el otro el adversario del
gobierno para determinar un conflicto entre ciudadanos; si esta demostrado que
fuera del amor o del odio que se siente por el gobierno, la guerra civil no tiene
ninguna razon de existir, esto quiere decir que para establecer la paz es
suficiente que los ciudadanos renuncien, por una parte, a ser partidarios, y por
otra, a ser adversarios del gobierno.

Pero dejar de atacar o de defender al gobierno para hacer imposible la guerra
civil, no es nada menos que no tenerlo en cuenta, ponerlo entre los desperdicios,
suprimirlo a fin de fundar el orden social.

Ahora, si suprimir el gobierno es, de un lado, establecer el orden, y del otro,
fundar la anarquia; entonces, el orden y la anarquia son paralelos.

Antes de seguir adelante, ruego al lector que se prevenga contra la mala
impresion que pueda causarle la forma personal que he adoptado con la
finalidad de facilitar el razonamiento y de precisar el pensamiento. En esta
exposicion, YO significa mucho menos el escritor que el lector y el oyente: YO es
el hombre.

La razon colectiva tradicional es una ficcidon

Puesta en estos términos, la cuestiébn estriba en tener -por encima del
socialismo y del inextricable caos en que lo han sumergido los capitostes de las
diversas tendencias- el mérito de la claridad y de la precisiéon. Yo soy anarquico,
hugonote politico y social; 1o niego todo, no me afirmo sino a mi mismo; porque
la Gnica verdad que me es demostrada material y moralmente, con pruebas
sensibles, comprensibles e inteligibles; la sola verdad verdadera, sorprendente,
no arbitraria y no sujeta a interpretaciones, soy yo. Yo soy. He aqui un hecho
positivo. Todo el resto es abstracto y cae dentro de la X matemaética, en lo
desconocido: no tengo que ocuparme de ello.

La sociedad consiste esencialmente en una vasta combinaciéon de intereses
materiales y personales. El interés colectivo o de Estado -en virtud del cual el
dogma, la filosofia y la politica reunidas han reclamado hasta hoy la abnegacion
integral o parcial de los individuos y de sus bienes-, es una pura ficciéon, que en
su vestidura teocratica ha servido de base a la fortuna de todos los cleros, desde
Aaron hasta el senor Bonaparte. Este interés imaginario solo existe en la
legislacion.

No ha sido cierto nunca ni nunca sera cierto, no puede ser cierto que haya
sobre la tierra un interés superior al mio, un interés al cual yo deba el sacrificio,
siquiera parcial, de mi interés. Si sobre la tierra sélo hay hombres y yo soy un
hombre, mi interés es igual al de cualquier otro. Yo no puedo deber més de lo
que me es debido; no se me puede dar mas que en proporcion a lo que doy. Pero
no debo nada a quien no me da nada; entonces, no deba nada a esa razon
colectiva (o bien al gobierno) porque el gobierno no me da nada y no podria
nunca darme tanto cuanto me toma (de aquello que por otra parte no tiene). En
todos los casos el mejor juez de la oportunidad de un eleccion y quien debe
decidir acerca de la conveniencia de repetirla soy yo; respecto a esto, no tengo
consejos, ni lecciones, ni, sobre todo, 6rdenes que recibir de nadie. Es deber de
cada cual, y no solamente su derecho, aplicar este razonamiento a si mismo y no



olvidarlo. He aqui el fundamento verdadero, intuitivo, incontestable,
indestructible del Gnico interés humano que se deberia tener en cuenta: el
interés personal, la prerrogativa individual. éSignifica esto que quiero negar
absolutamente el interés colectivo? Ciertamente, no. Sélo que, al no gustarme
hablar en vano, no hablo. Después de haber puesto las bases del interés
personal, obro respecto al interés colectivo como debo obrar respecto a la
sociedad cuando he introducido al individuo. La sociedad es la consecuencia
inevitable de la agregacion de individuos; el interés colectivo es, a igual titulo,
una consecuencia providencial y fatal de la agregacion de los intereses
personales. El interés colectivo sblo se rrealizara plenamente en la medida en
que quede intacto el interés personal; porque, si se entiende por interés
colectivo el interés de todos, basta que, en la sociedad, sea dafiado el interés de
un solo individuo para que inmediatamente el interés colectivo ya no sea mas el
interés de todos y, en consecuencia, haya dejado de existir.

En el orden fatal de las cosas, el interés colectivo es una consecuencia natural
del interés del individuo. Esto es tan cierto que la comunidad no tomara mi
campo para trazar una calle o no me pedira la conservacion de mis bosques para
mejorar el aire sin indemnizarme. En este caso mi interés es el que se impone.
Es el derecho individual el que pesa sobre el derecho colectivo. Yo tengo el
mismo interés que la comunidad en tener una calle y en respirar aire sano; sin
embargo, cortaria mi bosque y guardaria mi campo si la comunidad no me
indemnizara; pero asi como su interés es indemnizarme, el mio es ceder. Tal es
el interés colectivo que resulta de la naturaleza de las cosas. Hay otro que es
accidental y anormal: la guerra. Esta escapa a tal ley. Esta crea otra ley y lo hace
siempre bien. No es preciso ocuparse sino de lo que es constante.

Pero cuando se llama interés colectivo a aquél en virtud del cual cierran mi
laboratorio, me impiden el ejercicio de tal o cual actividad, secuestran mi diario
o mi libro, violan mi libertad, me prohiben ser abogado o médico en virtud de
mis estudios personales y de mi clientela, me intiman la orden de no vender
esto, de no comprar aquello; cuando, en fin, llaman interés colectivo a aquél que
invocan para impedir que me gane la vida a la luz del sol, del modo que mas me
gusta y bajo el control de todos, declaro que no lo entiendo o mejor, que lo
entiendo demasiado.

Para salvaguardar el interés colectivo, se condena a un hombre que ha curado a
su semejante ilegalmente -es un mal hacer el bien ilegalmente-, con el pretexto
de que no tiene el titulo; se impide a un hombre defender la causa de un
ciudadano (libre) que le ha dado su confianza; se arresta a un escritor; se
arruina a un editor; se encarcela a un propagandista; se envia al juzgado de lo
criminal a un hombre que ha lanzado un grito o que se ha comportado de cierto
modo.

¢Qué gano yo con estas desgracias? ¢Qué ganais vosotros? Yo corro de las
Pirineos al Canal de la Mancha, del Océano a los Alpes, y pregunto a cada uno
de los treinta y seis millones de franceses quie provecho han obtenido de estas
crueldades estipidas ejercitadas en su nombre sobre infelices cuyas familias
gimen, cuyos acreedores se inquietan, cuyos asuntos van a la ruina y que,
cuando logren sustraerse a los rigores de que han sido victimas, quiza se
suiciden por disgusto o se conviertan en criminales por odio.

Y frente a esta cuestion nadie sabe qué he querido decir, cada uno declina su
responsabilidad en aquello que ha sucedido, la desgracia no ha hecho surgir
nada en nadie. Se han derramado lagrimas, los intereses han sido dafados en
vano. Pero ies a esta monstruosidad salvaje a lo que se llama interés colectivo!



En cuanto a mi afirmo que si este interés colectivo no es un torpe error, yo lo
llamaria la mas vil de las bribonadas.

Pero dejemos esta furiosa y sangrienta ficcion y digamos que, dado que el
unico modo de llegar a obtener el interés colectivo consiste en salvaguardar los
intereses personales, queda demostrado y suficientemente probado que lo méas
importante, en materia de sociabilidad y economia, es favorecer, ante todo, el
interés personal. Por lo tanto, tengo razon al decir que la inica verdad social es
la verdad natural, es el individuo, soy yo.

El dogma individualista es el tinico dogma fraterno

No quiero ni oir hablar de la revelacion, de la tradicion, de las filosofias china,
fenicia, egipcia, hebraica, griega, romana, tedesca o francesa; fuera de mi fe o de
mi religién, de las que no debo rendir cuentas a nadie, no sé qué hacer con las
divagaciones de los antepasados; yo no tengo antepasados. Para mi, la creacion
del mundo data del dia de mi nacimiento; para mi, el fin del mundo debe
cumplirse el da en que devuelva a la tierra mi cuerpo y el aliento que
constituyen mi individualidad. Yo soy el primer hombre, yo seré el ultimo. Mi
historia es el resumen de la historia de la humanidad; yo no conozco, no quiero
conocer otra cosa. Cuando sufro ¢qué satisfaccion me proporciona la alegria
ajena? Cuando gozo équé ganan de mis placeres aquellos que sufren? ¢Qué me
importa lo que se ha hecho antes de mi? ¢En qué me afecta aquello que se hara
después de mi? No tengo que servir de holocausto al respeto de las generaciones
extintas, ni de ejemplo a la posteridad. Yo me encierro en el ciclo de mi
existencia y el inico problema que tengo que resolver es el de mi bienestar. No
tengo mas que una doctrina, esta doctrina no tiene sino una férmula, esta
formula no tiene méas que una palabra: GOZAR. Honesto quien la reconoce;
impostor quien la niega.

Es la del individualismo crudo, del egoismo innato: no lo niego en absoluto, lo
confieso, lo constato, me glorifico de ello. Traedme para que lo interrogue a
aquél que podria sentirse herido y reprocharme. ¢Os causa algun dafio mi
egoismo? Si decis que no, no tenéis nada que objetar, porque soy libre en todo
aquello que no puede danaros. Si decis que si, sois unos fulleros, porque mi
egoismo no es mas que la simple apropiacion de mi por mi mismo, un llamado a
mi identidad, una protesta contra todas las supremacias. Si os sentis heridos por
la realizacion de este acto de toma de posesion, por la conservacion que llevo a
cabo de mi persona -es decir, de la menos discutible de mis propiedades-,
vosotros reconocéis que os pertenzco o como minimo que tenéis miras sobre mi.
Sois unos explotadores (u os estais convirtiendo en tales), unos acaparadores,
unos codiciosos de los bienes ajenos, unos ladrones.

No hay camino intermedio. Es el egoismo el que es de derecho o lo es el robo;
€es necesario que yo me pertenezca o es necesario que caiga en posesion de algin
otro. Es inadmisible pedir que yo reniegue de mi mismo en provecho de todos,
porque si todos deben renegar de si como yo, nadie ganara en este estupido
juego méas de lo que ya habra perdido y, en consecuencia, quedara igual, es
decir, sin provecho. Evidentemente, esto haria absurda la renuncia inicial. Y si
la abnegacién de todos no puede beneficiar a todos, necesariamente beneficiara
a algunos en particular. Entonces, estos tltimos seran los duefios de todo y
también, probablemente, los que se dolerdn de mi egoismo. Pues bien, que se
fastidien.



Cada hombre es un egoista; quien deja de serlo se convierte en un objeto. El
que pretende que no necesita serlo, es un ladron.

iAh!, si, comprendo. La palabra suena mal: hasta ahora la habéis aplicado a
aquéllos que no se contentan con sus propios bienes, a aquéllos que acaparan
los bienes ajenos; pero aquellas personas pertenecen al orden humano, vosotros
no. Al lamentaros de su rapacidad, ésabéis qué hacéis? Constatar vuestra
imbecilidad. Hasta ahora habéis creido que existen tiranos. Y bien, os habéis
engafado, no hay sino esclavos: alli donde nadie obedece, nadie manda.

Escuchad bien esto: el dogma de la resignacion, de la abnegacion, de la
renuncia de si mismo ha sido siempre predicado a los pueblos. ¢Qué resulto de
ello? El papado y la soberania por la gracia de Dios. iOh! el pueblo se ha
resignado, se ha anulado, durante mucho tiempo ha renegado de si mismo.
¢Qué os parece? ¢Esté bien eso?

Por cierto, el mayor placer que pueda darse a los obispos un poco confundidos,
a las asambleas que han sustituido al rey, a los ministros que han sustituido a
los principes, a los gobernadores civiles que han sustituido a los duques -
grandes vasallos-, a los subgobernadores que han sustituido a los barones -
pequenios vasallos-, y a toda la secuela de funcionarios subalternos que hacen
las veces de caballeros y nobiluchos del feudalismo; el mayor placer, digo, que
pueda darse a toda esta nobleza de las finanzas, es volver a entrar cuanto antes
en el dogma tradicional de la resignacion, de la abnegacién y del reniego de uno
mismo. Encontraréis todavia entre ellos protectores que os aconsejaran el
desprecio de las riquezas -y correréis el riesgo de que os despojen de ellas-,
enocontraréis entre ellos devotos que, por salvar vuestra alma, os predicaran la
continencia -reservandose el derecho de consolar a vuestras mujeres, vuestras
hijas o vuestras hermanas. No est4 mal. Gracias a Dios, no carecemos de amigos
devotos dispuestos a condenarse en nuestro lugar mientras nosotros seguimos
el viejo camino de la beatitud, del cual ellos se mantienen cortésmente alejados,
sin duda para no entorpecernos el camino.

¢Por qué todos estos continuadores de la antigua hipocresia ya no se sienten
tan en equilibrio sobre los escafios creados por sus predecesores? ¢Por qué?
Porque la abnegacion se va y el individualismo arremete; porque el hombre se
encuentra lo bastante hermoso como para osar tirar la miscara y mostrarse al
fin tal cual es.

La abnegacion es la esclavitud, la vileza, la abyeccion; es el rey, es el gobierno,
es la tirania, es el luto, es la guerra.

El individualismo, al contrario, es la redencion, la grandeza, la hidalguia; es el
hombre, es el pueblo, es la libertad, es la fraternidad, es el orden.

El contrato social es una monstruosidad

Que cada uno en la sociedad se afiance personalmente y s6lo se confirme a si
mismo y la soberania individual esta fundada, el gobierno ya no tiene razén de
ser, toda supremacia queda desvirtuada, el hombre es igual al hombre.

Hecho esto, ¢qué queda? Queda todo lo que los gobiernos vanamente han
tratado de destruir; queda la base esencial e imperecedera de la nacionalidad;
queda la comunidad que todos los poderes perturban y desorganizan para
hacerse con ella; queda la municipalidad, prganizacion fundamental, existencia
primordial que resiste a todas las desorganizaciones y a todas las destrucciones.
La comunidad tiene su administracion, sus jurados, sus 6rganos judiciales; y si
no los tiene los improvisara. Por lo tanto, estando Francia municipalmente



organizada por si misma, también esta democraticamente organizada de por si.
No hay, en cuanto al organismo interno, nada que hacer, todo esta hecho; el
individuo es libre y soberano en la nacion.

Ahora ¢debe la nacion o la comunidad tener un 6rgano sintético y central para
solventar ciertos intereses comunes, materiales y concretos, y para servir de
interlocutor entre la comunidad y el exterior? Esto no es problema para nadie; y
no veo que haya que inquietarse demasiado por aquello que todos admiten
como racional y necesario. Lo que estd en cuestién es el gobierno; pero un
mecanismo funcional, una cancilleria, debidos a la iniciativa de las comunidades
autorreguladas, pueden constituir, si es necesario, una comisién administrativa,
no un gobierno.

¢Saben qué es lo que hace que un alcalde sea agresivo en una comunidad? La
existencia del gobernador civil. Si se suprime a éste, y aquél se apoya
unicamente sobre los individuos que lo han nombrado, la libertad de cada uno
esta garantizada.

Una institucién que depende de la comunidad no es un gobierno; un gobierno
es una institucion a la cual la comunidad obedece. No se puede llamar gobierno
aquello sobre lo cual pesa la influencia individual; se llama gobierno a aquellos
que aplasta a los individuos bajo el peso de su influencia.

En una palabra, lo que esta en cuestion no es el acto civil -del cual expondré
préoximamente la naturaleza y el caracter-, sino el contrato social.

No hay, no puede haber, un contrato social, en primer término porque la
sociedad no es un artificio, ni un hecho cientifico, ni una combinaciéon de la
mecanica; la sociedad es un hecho providencial e indestructible. Los hombres,
como todos los animales de costumbres sociales, vive en sociedad por
naturaleza. El estado natural del hombre es en si el estado de sociedad; por lo
tanto, es absurdo, cuando no infame, querer constituir con un contrato lo que
esta constituido de por si y a titulo fatal. En segundo lugar, porque mi modo de
ser social, mis actividades, mi fe, mis sentimientos, mis afectos, mis gustos, mis
intereses, mis habitos, cambian cada ano, o cada mes, o cada dia, o a veces
varias veces al dia, y no me complace comprometerme frente a nadie, ni de
palabra, ni por escrito, a no cambiar de actividad, ni de conviccién, ni de
sentimiento, ni de afecto, ni de interés, ni de habito; y declaro que si yo hubiera
tomado un compromiso semejante no habria sido mas que para romperlo. Y
afirmo que si me lo hubieran hecho tomar por la fuerza, habria sido la mas
barbara y al mismo tiempo la mas odiosa de las tiranias.

A pesar de ello, la vida social de todos nosotros ha comenzado por contrato.
Rosseau invento esta cuestion, y desde hace sesenta aiios el genio de Rosseau se
arrastra en nuestra legislacion. Es en virtud de un contrato, redactado por
nuestros padres y renovado ultimamente por los grandes ciudadanos de la
Constituyente, que el gobierno nos prohibe ver, oir, hablar, escribir o hacer nada
fuera de aquello que nos permite. Tales son las prerrogativas populares cuya
alienacion da lugar a la constitucion del gobierno. En lo que me atafie, yo pongo
en discusion a éste y por otra parte dejo a los otros la facultad de servirlo, de
pagarlo, de amarlo y finalmente de morir por él. Pero ain cuando el pueblo
francés en pleno consintiera en ser gobernado en materia de educacion, culto,
finanzas, industria, arte, trabajo, afectos, gustos, habitos, movimientos y hasta
en su alimentacion, yo declaro con todo derecho que su voluntaria esclavitud en
nada empefia mi responsabilidad, asi como su estupidez no compromete mi
inteligencia. Y sin embargo, de hecho, su servidumbre se extiende sobre mi sin
que me sea posible sustraerme a ella. No hay duda de ello, es notorio que la



sumision de seis, siete u ocho millones de individuos a uno o mas hombres
comporta mi propia sumision a éste o a estos mismos hombres. Yo desafio a
cualquiera a encontrar en este acto otra cosa que una insidia, y afirmo que en
ningdn periodo la barbarie de un pueblo ha ejercitado sobre la tierra un
bandolerismo mejor caracterizado. En efecto, ver una coalicion moral de ocho
millones de siervos contra un hombre libre es un espectaculo de bellaqueria,
contra cuya barbarie no se podria invocar a la civilizacion sin ridiculizarla o
convertirla en odiosa a los ojos del mundo.

Pero yo no puedo creer que todos mis compatriotas sientan deliberadamente la
necesidad de servir. Lo que yo siento todos deberian sentirlo; lo que yo pienso,
todos deberian pensarlo; porque yo no soy ni mas ni menos que un hombre; yo
estoy en las mismas condiciones simples y laboriosas de cualquier trabajador.
Me sorprende y asusta encontrar a cad paso que doy en el camino, a cada
pensamiento que acojo en mi mente, a cada empresa que quiero comenzar, a
cada moneda que tengo necesidad de ganar, una ley o reglamento que me dice:
no pasar de aqui; no pensar esto; no emprender aquello; aqui se deja la mitad de
esa moneda. Frente a los multiples obstaculos que se levantan por todas partes,
mi espiritu intimidado se hunde en el embrutecimiento: no sé hacia donde
volverme; no sé qué hacer; no sé en qué convertirme.

¢Quién ha agregado al flagelo de los desastres atmosféricos, a la polucion del
aire, a la insalubridad del clima, al rayo que la ciencia ha sabido domar, esta
potencia oculta y salvaje, este genio malvado que espera a la humanidad desde
la cuna para que sea devorada por la misma humanidad? ¢Quién? Los mismos
hombres que, no teniendo bastante con la hostilidad de los elementos, ademas
se han dado a los hombres por enemigos.

Las masas, todavia demasiado dociles, son inocentes de todas las brutalidades
que se cometen en su nombre y en su perjuicio. Son inocentes, pero no
ignorantes; creo que, como yo, las sienten y se indignan; creo que, como yo, se
apurarian a suprimirlas; so6lo que, no distinguiendo bien las causa, no saben
como actuar. Yo estoy intentando esclarecerlas sobre uno u otro punto.

Comencemos por sefialar a los culpables.

De la actitud de los partidos y de sus peridédicos

La soberania popular no tiene 6rganos en la prensa francesa. Diarios burgueses
o nobles, sacerdotales, republicanos, socialistas: iServidumbre! Domesticidad
pura; lustran, friegan, desempolvan los arreos de algin caballo politico a la
espera de un torneo del cual el poder es el premio -del cual, en consecuencia, mi
servidumbre, la servidumbre del pueblo, son el premio-.

Exceptuada "La Presse" que, a veces, cuando sus redactores olvidan su orgullo
para permanecer altivos, sabe encontrar alguna elevacion de sentimientos;
exceptuada "La Voix du Peuple" que, de tanto en tanto, sale de la vieja rutina
para arrojar alguna luz sobre los intereses generales, no puedo leer un diario
francés sin sentir por quien lo ha escrito una gran piedad o un profundo
desprecio.

Por una parte, veo venir al periodismo gubernativo, al periodismo poderoso
gracias al oro del impuesto y al hierro del ejército, aquél que tiene la cabeza
cenida por la investidura de la autoridad suprema y que tiene en sus manos el
cetro que esta investidura consagra. Lo veo venir con la llama en el ojo, la
espuma en los labios, los pufios cerrados como un rey del foro, como un héroe
del boxeo, que acusa a su gusto y con una perversidad brutal a un adversario



desarmado contra el cual lo puede todo y del cual no tiene nada, absolutamente
nada que temer; tratdndolo de ladrén, de asesino, de incendiario. Lo cerca como
a una bestia feroz, negandole la comida, arrojandolo en laas prisiones sin decirle
por qué y aplaudiéndose por lo que hace, alabandose de la gloria que obtiene,
como si luchando contra gente desarmada arriesgase algo y corriese algin
peligro.

Esta cobardia me rebela.

Por la otra parte, se presenta el periodismo de la oposicion, esclavo grotesco y
mal educado; que gasta su tiempo en quejarse, en lloriquear y en pedir gracia;
que a cada escupida que recibe, a cada bofetada que le propinan, dice: vosotros
os comportais mal conmigo, no sois justos, no he hecho nada para ofenderos. Y
replica estipidamente a las acusaciones que le dirigen como si se tratara de
cosas legitimas. No soy un ladron, no soy un asesino, tampoco soy un
incendiario; venero la religion, amo la familia, respeto la propiedad; sois mas
bien vosotros quienes despreciais todas estas cosas. Yo soy mejor que vosotros y
sin embargo me oprimis. No sois justos.

iEsta bajeza me indigna!

Contra polemistas semejantes a éstos que encuentro en la oposicidn,
comprendo la brutalidad del poder; la coomprendo porque, después de todo,
cuando el débil es abyecto, se puede olvidar su debilidad para no recordar sino
su abyeccion. Esta es una cosa irritante, algo que se tira y se tritura bajo el pie
como se aplasta a un gusano de tierra. Y la abyeccion es algo que no comprendo
en un grupo de hombres que se llaman democraticos y que hablan en nombre
del pueblo, principio de toda grandeza y de toda dignidad.

Aquel que habla en nombre del pueblo, habla en nombre del derecho; ahora, yo
no comprendo que el derecho se irrite, no comprende que se digne discutir con
la injusticia y menos atin puedo comprender que descienda hasta el lamento y la
suplica. Se sufre la opresion, pero no se discute con ella cuando se quiere que
muera; porque discutir es transigir.

El poder es instituido; vosotros os habéis puesto (todo el pais se ha puesto,
gracias a vuestro adorables consejos e iniciativas) a disposiciéon de algunos
hombres. Estos hombres usan de la fuerza que les habéis dado; la usan contra
vosotros ¢Y vosotros os compadecéis? ¢Qué pensabais? ¢Que se servirian de ella
contra si mismos? No pudisteis pensar esto; por tanto, ¢de qué os quejais? El
poder debe necesariamente ejercitarse en provecho de aquellos que lo tienen y
en perjuicio de los que carecen de él; no es posible ponerlo en movimiento sin
danar a una parte y favorecer a la otra.

¢Qué hariais vosotros si fueseis investidos de é1? O no lo usariais para nada (lo
cual equivaldria pura y simplemente a renunciar a la investidura), o lo usariais
en vuestro beneficio y en detrimento de aquéllos que lo tienen ahora y que no lo
tendrian mas. Entonces cesariais de lamentaros, de lloriquear y de pedir
clemencia para asumir el rol de aquéllos que os insultan y para pasarles a ellos
el vuestro. Pero, équé me importa a mi que la cosa se dé vuelta? A mi, que nunca
tengo el poder y que sin embargo lo hago; a mi, que pago dinero al opresor,
cualquiera que sea y de dondequiera que venga; que, de alguna manera, soy
siempre el oprimido. ¢Qué me importa a mi este columpio que alternativamente
abate y exalta la cobardia y la abyeccion? ¢Qué tengo que decir del gobierno y de
la oposicién, sino que ésta es una tirania en formacién y aquél una tirania de
hecho? ¢Por qué despreciaré méas a este campeon que al otro, cuando ambos no
se ocupan sino de edificar sus placeres y sus fortunas sobre mis dolores y mi
ruina?



El poder es el enemigo

No hay perioédico en Francia que no sostenga a un partido, no hay partido que
no aspire al poder, no hay poder que no sea enemigo del pueblo.

No hay periddico que no sostenga a un partido, porque no hay periédico que se
eleve a aquel nivel de dignidad popular donde impera el tranquilo y supremo
desprecio de la soberania. El pueblo es impasible como el derecho, altivo como
la fuerza, noble como la libertad; los partidos son turbulentos como el error,
iracundos como la impotencia, viles como el servilismo.

No hay partido que no aspire al poder, porque un partido es esencialmente
politico y se forma, en consecuencia, de la esencia misma del poder, origen de
toda politica. Ya que si un partido cesara de ser politico, cesaria de ser un
partido y entraria de nuevo en el pueblo, es decir, en el orden de los intereses,
de la produccion, de la actividad industrial y de los intercambios.

No hay poder que no sea enemigo del pueblo, porque cualesquiera que sean las
condiciones en las cuales se pone, cualquiera que sea el hombre que esta
investido de él, de cualquier modo como se lo llame, el poder es siempre el
poder, es decir, el signo irrefutable de la abdicacion de la soberania del pueblo y
la consegracion de un dominio supremo. La Fontainelo ha dicho antes que yo: el
patron es el enemigo.

El poder es el enemigo en el orden social y en el orden politico. En el orden
social:

Porque la industria agricola, sustento de todas las industrias nacionales, es
aplastada por los impuestos con que la grava el poder y devorada por la ussura
(desembocadura fatal del monopolio financiero), cuyo ejercicio es garantizado
por el poder a sus discipulos o agentes.

Porque el trabajo, es decir la inteligencia, es expropiado por el poder, ayudado
de sus bayonetas, en provecho del capital (elemento tosco y estapido en si), que
seria logicamente la palanca de la industria si el poder no impidiera la
asociacion directa entre capital y trabajo. Y que de palanca se convierte en
féretro debido al poder que lo separa de éste, poder que no paga sino la mitad de
lo que debe y que, cuando no paga en absoluto, tiene -por su uso de las leyes y
los tribunales-, alguna institucion gubernativa dispuesta a applazar por muchos
afos la satisfaccion del apetito del trabajador perjudicado.

Porque el comercio estd amordazado por el monopolio de los bancos -del cual
el poder tiene la llave- y estrechamente atado por el nudo corredizo de una
reglamentacion entorpecedora -producto también del poder-. Y este comercio
debe enriquecerse indirectamente, en forma fraudulenta, sobre la cabeza de
mujeres y niflos, mientras le esta prohibido arruinarse bajo pena de infamia
(contradiccion ésta que seria un certificado de idiotismo si no fuera porque
existe en el pueblo més espiritual de la tierra).

Porque la ensefianza esta cincelada, recortada y reducida a las restringidas
dimensiones del modelo confeccionado por el poder, de tal forma que toda
inteligencia que no lleva su marca es como si no existiese.

Porque quien no va al templo, ni a la iglesia, ni a la sinagoga, debido a la
interferencia del poder paga el templo, la iglesia y la sinagoga.

Porque -para decirlo todo en pocas palabras-, es criminal quien no oye, ve,
habla, escribe, piensa ni actiia tal como el poder le impone oir, ver, hablar,
escribir, pensar, actuar.

En el orden politico:



Porque los partidos so6lo existen y desangran al pais con y por el poder.

No es el jacobinismo lo que temen los legitimistas, los orleanistas, los
bonapartistas, los moderados: es el poder de los jacobinos.

No es al legitimismo a quien combaten los jacobinos, los orleanistas, los
bonapartistas, los moderados: es el poder de los legitimistas.

Asimismo, todos aquellos partidos a los que véis moverse sobre la superficie
del pais como flota la espuma sobre un liquido en ebullicion, no se han
declarado la guerra a causa de sus disidencias doctrinales, sino justamente a
causa de su comun aspiraciéon al poder. Si cada uno de estos partidos supiera
con certeza que sobre él no caera el peso del poder de alguno de sus enemigos, el
antagonismo cesaria instantaneamente, como cesoé el 24 de febrero de 1848, en
la época en que el pueblo, habiendo destruido el poder, desbordé a los partidos.

De ello se deduce que un partido, sea cual sea, solo existe y es temido porque
aspira al poder. Y si quien carece del poder no constituye un peligro, en
consecuencia es verdad que cualquiera que tenga el poder es automaticamente
peligroso; de donde queda abundantemente demostrado que no existe otro
enemigo publico que el poder.

Por lo tanto, social y politicamente hablando, el poder es el enemigo. Y, como
mas adelante demostraré que todos los partidos aspiran al poder, resulta que
cada partido es premeditadamente un enemigo del pueblo.

El pueblo no hace mas que perder su tiempo y prolongar sus sufrimientos
haciendo suyas las luchas de gobiernos y partidos

Es asi como se explica la ausencia de todas las virtudes populares en el seno de
los gobiernos y de los partidos; es asi como, en estos grupos nutridos de
pequenos odios, de miserables rencores, de mezquinas ambiciones, el ataque ha
caido en la bellaqueria y la defensa en abyeccién.

Es necesario matar al periodismo corrompido. Es necesario destituir a estos
amos sin nobleza que tienen miedo de convertirse en siervos y expulsar a estos
siervos sin audacia que esperan llegar a ser amos.

Para comprender la urgencia de desembarazarse del periodismo, el pueblo
debe ver claramente dos cosas:

En primer término, que al intervenir en las luchas entre gobiernos y entre
partidos, dirigiendo su actividad hacia la politica en vez de aplicarse a sus
intereses materiales, lo inico que consigue es descuidar sus asuntos y prolongar
sus sufrimientos.

En segundo lugar, que no tiene nada que esperar de ningin gobierno ni de
ningun partido.

En efecto -tal como luego demostraré de modo mas preciso-, se puede afirmar
que un partido, despojado de esta apariencia y de ese prestigio patrioticos de los
cuales se circunda para enredar a los tontos, no es sino un hatajo de ambicioses
a la caza de cargos.

Esto es tan cierte que a los monarquicos solo les ha parecido soportable la
Republica a partir del momento en que ellos ocuparon las funciones publicas y
estoy segurisimo que no pediran jamas el restablecimiento de la Monarquia si se
les deja ocupar en paz todos los cargos de dicha Republica. Esto es tan cierto
que los republicanos unicamente han encontrado soportable la Monarquia a
partir del momento en que, bajo el nombre de Republica, ellos la gestionaron y
administraron. En fin, es tan cierto que el partido burgués ha hecho la guerra a
los nobles desde 1815 a 1830 porque los burgueses eran mantenidos a distancia



de los cargos importantes; que los nobles y republicanos han hecho la guerra a
los burgueses desde 1830 hasta 1848 porque a unos y a otros les estaba vedado
el acceso a esos mismos cargos y que, después del advenimiento al poder de los
monarquicos, el mayor reproche que les han formulado los republicanos es el
haber destituido funcionarios de esta escuela, reconociendo asi, de una manera
conmovedora, que para ellos la Reptblica es una cuestion marginal.

Por la misma razon por la cual un partido se mueve para apropiarse de los
cargos o del poder, el gobierno, que esta provisto de éstos, se activa para
conservarlos. Pero un gobierno se encuentra circundado de un aparato de
fuerzas que le permite acosar, perseguir, oprimir a aquéllos que quieren
despojarlo. Y el pueblo, que de rebote sufre las medidas opresivas provocadas
por la agitacion de los ambiciosos -y cuya alma generosa se abre a las
tribulaciones de los oprimidos-, suspende sus asuntos, marca un alto en el
camino progresivo que recorrem se informa de lo que se dice, de lo que se hace,
se calienta, se irrita y finalmente presta su fuerza para contribuir a la caida del
opresor.

Pero el pueblo, al no haber peleado por sus propios intereses, ha vencido sin
provecho -amén que, como explicaré més adelante, el pueblo no tiene necesidad
de combatir para triunfar-. Puesto al servicio de los ambiciosos, su brazo ha
empujado al poder a una nueva pandilla en lugar de la anterior. Poco después, al
convertirse a su vez los antiguos opresores en oprimidos, el pueblo -que, como
antes, vuelve a recibir el contragolpe de las medidas provocadas por la agitacion
del partido vencido, y cuya gran alma, como siempre, se abre a las tribulaciones
de las victimas-, suspende de nuevo sus asuntos y termina por prestar su fuerza
a los ambiciosos una vez mas.

En definitiva, en este juego brutal y cruel, el pueblo no hace mas que perder su
tiempo y agravar su situacion; se empobrece y sufre. No avanza un solo paso.

Admitiré sin repugnancia que las fracciones populares (que son todo
sentimiento y pasion) dificilmente se contienen cuando el aguijon de la tirania
las hiere demasiado intensamente; pero estd demostrado que dejarse arrastrar
por la codiciosa impaciencia de los partidos s6lo empeora las cosas. Esta
probado, ademas, que el mal del cual tiene que lamentarse el pueblo le es
causado por lo grupos que, s6lo por el hecho de no obrar como él, obran contra
él. Los partidos deben cesar en su inquinidad en nombre de ese mismo pueblo al
que oprimen, empobrecen, embrutecen y habitiian a no hacer otra cosa mas que
lamentarse. No hay que contar con los partidos. El pueblo no debe contar mas
que consigo mismo.

Sin retroceder demasiado en nuestra historia, tomando solamente las paginas
de los dos ultimos afos transcurridos, es facil ver que la turbulencia de los
partidos ha sido la primera causa de todas la leyes represivas que se han
sancionado. Seria largo y fastidioso hacer aqui la lista, pero para respetar la
exactitud de los hechos histéricos debo decir que, desde 1848, s6lo puede citarse
una medida tiranica que no se apoy6 sobre provocaciones de partido, sino que
fue debida a la sola voluntad del poder: es aquella cuya ejecucion M. Ledru-
Rollin impuso a sus prefectos.

Desde esa época las prerrogativas populares han ido desapareciendo una a una,
debido al abuso que de ellas hizo la impaciencia de los ambiciosos, expresada a
través de maniobras agitativas. No pudiendo el poder discriminar, la ley inflinge
a la totalidad golpes que s6lo deberian sufrir los provocadores: el pueblo es
oprimido y la culpa no es sino de los partidos.



Si por lo menos los partidos no sintieran que el pueblo los respalda; si éste,
ocupado en sus intereses materiales, de sus atividades industriales, de su
comercio, de sus negocios, ahogara con su indiferencia e inclusive con su
desprecio esa baja estrategia que se llama politica; si tomara, con respecto a esta
agitacion psicolégica, la actitud que tomo el 13 de Junio frente a la agitacion
material, los partidos, aislados de improviso, cesarian de agitarse; se
extinguirian inmediatamente, se disolverian poco a poco en el seno del pueblo y,
en fin, desaparecerian. Y el gobierno -que no existe sino por la oposicion, que no
se alimenta sino de los problemas que los partidos suscitan, que no tiene razon
de ser mas que por los partidos, que, en una palabra, desde hace cincuenta afios
no hace mas que defenderse y que, si no se defendiera mas, cesaria de existir- el
gobierno, digo, se pudriria como un cuerpo muerto; se disolveria por si mismo y
la libertad estaria fundada.

El pueblo no tiene nada que esperar de ningin partido

Pero la desaparicion del gobierno, el aniquilamiento de la institucion
gubernativa, el triunfo de la libertad de la cual todos los partidos hablan, en
verdad no satisfaria el interés de éstos. Ya he probado abundantemente que
todo partido, por su propia naturaleza, es esencialmente gubernativo
(caracteristica ésta que se procura ocultar al pueblo con el mayor cuidado). En
efecto, en su cotidiano polemizar se da a entender que el gobierno obra mal, que
su politica es mala, pero que podria obrar mejor, que su politica podria ser
mejor. Al fin de cuentas, cada periodista transluce en sus articulos este
pensamiento: iSi yo estuviera alli, ya veriais como se gobierna!

iY bien! Veamos si verdaderamente hay un modo ecuanime de gobernar;
veamos si es posible crear un gobierno dirigente y de iniciativa propia, un poder,
una autoridad, sobre las bases democraticas del respeto al individuo.

Me interesa examinar a fondo esta cuestion, porque hace poco he dicho que el
pueblo no tiene nada que esperar de ningin gobierno ni de ningan partido y por
lo tanto me apresuro a demostrarlo.

Henos aqui en 1852; el poder que esperais obtener, vosotros montaneses,
socialistas, moderados -me da lo mismo-, lo tenéis. Me complace ver que la
mayoria estd orientada hacia las izquierdas. iSed bienvenidos! Por favor,
équeréis explicarme como concebis vosotros lo que se ha de hacer?

Deseo ignorar vuestras divisiones internas; me abstengo de ver entre vosotros
a Girardin, Proudhon, Louis Blanc, Pierre Leroux, Considerant, Cabet, Raspail o
sus discipulos; supongo que reina entre vosotros una perfecta union (si supongo
lo imposible, es porque quiero, ante todo, simplificar el razonamiento).

De modo que aqui os tenemos, todos de acuerdo. ¢Qué haréis?

Liberacién de todos los prisioneros politicos; amnistia general. Bien. Sin duda
no haréis una excepcion con los principes...Asi demostraréis temer la fuerza de
sus partidarios -y este temor traicionara un defecto vuestro, el de reconocer que
bien se los podria preferir en lugar vuestro, reconocimiento que implicaria
vuestra incertidumbre acerca del hecho de cumplir con el bien general-.

Las injusticias, una vez reparadas en el orden politico, siguen deteriorando la
economia y la vida social.

Vosotros no presentaréis bancarrota, por supuesto. El honor nacional, que
entendéis a la manera de Garlier, 45 centésimos, os impondra respetar la Bolsa
en detrimento de 35 millones de contribuyentes, ya que el débito creado por las
monarquias tiene un caracter demasiado noble como para que el pueblo francés



no deba desangrarse 450 millones anuales en provecho de un punado de
especuladores. Por lo tanto, comenzaréis por salvar el débito: pobres, pero
honrados. Estas dos calificaciones no concuerdan en particular con los tiempos
que corren; pero, en fin, vosotros actuais todavia como en los viejos tiempos y
que el pueblo, endeudado como antes, piense lo que quiera.

Pero, ahora que lo pienso, vosotros debéis ante todo privilegiar a los pobres, a
los trabajadores, a los proletarios; llegais con una ley de contribucion sobre los
ricos.

(Este tramo lo he suprimido por anacrénico y poco interesante: se supone que
el gobierno trata de subir los impuestos a los préstamos de banqueros y
capitalistas, y éstos evidentemente suben el porcentaje al que prestan el dinero,
haciéndo pagar el impuesto a los pobres.)

¢Proclamais la libertad ilimitada de prensa? Esto os esta prohibido. Si cambiais
la base de los impuestos, si tocais la fortuna publica, os expondréis a una
discusion de la cual no saldréis bien parados. Personalmente, me siento
dispuesto a probar con toda claridad vuestra impericia acerca de este punto, asi
como la necesidad que la necesidad de vuestra conservacién os obligara
imperiosamente a hacerme callar (con lo cual haréis muy bien).

Por lo tanto, a causa de las finanzas, la prensa no sera libre. Ningin gobierno
que se inmiscuya con los grandes intereses puede proclamar la libertad de
prensa; eso le estd expresamente prohibido. Las promesas no os faltaran; pero
prometer no es cumplir y si no preguntad al sefior Bonaparte.

Evidentemente, vosotros conservaréis el ministerio de educacion y el
monopolio universitario; s6lo que dirigiréis la ensefianza exclusivamente en el
sentido filosoéfico, declarando una guerra feroz al clero y a los jesuitas -lo cual
me convertira en jesuita contra vosotros, como me hago fil6sofo contra el sefior
Montalembert, en nombre de mi libertad, que consiste en ser lo que me place
sin que vosotros ni los jesuitas tengais nada que ver en ello.

¢Y el culto? é¢Aboliréis el ministerio de culto? Lo dudo. Me imagino que, en el
interés de los gobernémanos, crearéis ministerios mas que suprimirlos. Habra
un ministerio de culto como hoy y yo pagaré el cura, el ministro y el rabino, a
pesar de que no voy a misa, ni a la prédica ni a la cena.

Conservaréis el ministerio de comercio, el de agricultura, el de obras publicas.
Y sobre todo el de interior, porque tendréis prefectos, subprefectos, una policia
del Estado, etc. Y mientras conservais y dirigis todos estos ministerios -que
constituyen precisamente la tirania de hoy-, continuaréis diciendo todavia que
la prensa, la instruccion, el culto, el comercio, las obras publicas, la agricultura
son libres. éQué haréis entonces que no hagais hoy? Yo os lo diré: en vez de
atacar, os defenderéis.

No veo para vosotros mas recurso que cambiar todo el personal de las
administraciones y de las oficinas y obrar con respecto a los reaccionarios como
los reaccionarios obran respecto a vosotros. Pero esto, éno se llama gobernar?
Este sistema de represalias, ¢no constituye el gobierno? Si debo juzgar por lo
que sucede desde hace casi sesente afios, me doy clara cuenta de lo Gnico que
haréis convirtiéndoos en gobernantes...Afirmo que gobernar no es otra cosa que
luchar, vengarse, castigar. Ahora, si vosotros no os dais cuenta que es sobre
nuestras espaldas que sois azotados y que azotais a vuestros adversarios,
nosotros, por nuestra parte, no sabemos disimularlo, y creemos que el
espectaculo debe llegar a su fin.



Para resumir toda la impotencia de un gobierno, cualquiera que sea, en cuanto
a lograr el bien publico, diré que ningtin bien puede surgir sin reformas. Pero
cada reforma constituye necesariamente una libertad, cada libertad, una fuerza
adquirida por el pueblo y, a su vez, un atentado a la integridad del poder. De ello
se sigue que el camino de las reformas -que para el pueblo es el de la libertad-
para el poder es fatalmente el de la decadencia. Por lo tanto, si vosotros decis
que queréis el poder para hacer reformas, admitid al mismo tiempo que queréis
alcanzarlo con la finalidad premeditada de abdicar de él... Y como no soy tan
estipido de creeros tan poco ingeniososm advierto que seria contrario a todas
las leyes naturales y sociales -y principalmente la de la propia conservacién, que
ningan ser puede dejar de lado- que hombres investidos de la fuerza publica se
despojaran por su propia voluntad de la investidura y del derecho principesco
que les permite vivir en el lujo sin producirlo. iId a contar vuestras patrafias a
otra parte!

Vuestro gobierno no puede tener mas que un objetivo: vengarse del anterior;
exactamente como el que os siga no podra tener sino una finalidad: vengarse de
vosotros. La industria, la produccion, el comercio, los asuntos del pueblo, los
intereses de la multitud no pueden florecer en medio de estas luchas. Yo
propongo que se os deje solos para que os rompais bien la cara, de modo que
nosotros podamos dedicarnos a nuestros asuntos.

Si la prensa francesa quiere ser digna del pueblo al cual se dirige, debe cesar de
hacer sofismas en torno a los asuntos deplorables de la politica. Dejad que sean
los retéricos quienes fabriquen a su gusto leyes que los intereses y las
costumbres desbordaran. Por favor, no interrumpiis con vuestros cacareos
inttiles el libre desarrollo de los intereses y la manifestacion de las costumbres.

La politica no ha ensefiado nunca a nadie el medio de ganarse honradamente
su pan; sus preceptos no han servido mas que para estimular la poltroneria y
dar coraje al vicio. Por lo tanto, no nos habléis méas de politica. Llenad vuestras
columnas con estudios econémicos y comerciales; decidnos qué se ha inventado
de til; qué se ha descubierto en cualquier pais que sea material o0 moralmente
provechoso para el acrecentamiento de la producciéon y el aumento del
bienestar; tenednos al corriente de los progresos de la industria, de modo que
encontremos, a través de estas informaciones, el modo de ganarnos la vida y de
vivirla en un ambiente confortable. Todo esto nos importa mucho mas que
vuestras estupidas disertaciones acerca del equilibrio de los poderes y sobre la
violacién de una Constituciéon que -hablando francamente- ni aan virgen me
parece muy digna de mi respeto.

Del electorado politico o sufragio universal

Lo que acabo de decir me lleva naturalmente al examen de las causas que
originan todos estos vicios. Estas causas, para mi, deben buscarse en las
elecciones.

Desde hace dos anos y por sordidas razones de las que -quiero creer- los
partidos no se dan cuenta, se mantiene al pueblo en la conviccién de que no
llegara a la soberania y al bienestar sino con la ayuda y la intervenciéon de
representantes regularmente elegidos.

El voto -tesis municipal aparte- puede conducir al pueblo a la libertad, a la
soberania, al bienestar, tanto como la entrega de todo lo que posee puede
conducir a un hombre a la fortuna. Quiero decir con esto que el ejercicio del



sufragio universal, lejos de garantizarla, no es sino la cesi6on pura y simple de la
soberania.

Las elecciones, de las cuales los sofistas de la ultima revoluciéon han hablado
tanto y tan seriamente; las elecciones, si se las antepone a la libertad, son como
el fruto antes que la flor; como la consecuencia antes que el principio; como el
derecho antes que el hecho: la més solemne estupidez que se haya podido
imaginar en cualquier tiempo y pais. Aquellos que se han permitido, aquellos
que han tenido la audacia de llamar al pueblo a votar antes de permitirle
consolidarse en su libertad, no s6lo han abusado groseramente de la
inexperiencia de éste y de la docilidad temerosa de una larga dependencia ha
impreso en su caracter; sino también, dandole 6rdenes y declarandose, por este
solo hecho, superiores a él, han desconocido las reglas elementales de la l6gica -
ignorancia que debia conducirlos a caer victimas de su infernal artilugio,
impeliéndolos a errar tristemente en el exilio empujados por el resultado del
sufragio universal.

Un hecho extrafio -y sobre el cual debo reclamar la atencién del lector, sobre
todo en interés de la demostracion que seguira- es que el sufragio universal se
ha volcado en ventaja de sus enemigos declarados, esto es, en provecho de los
servidores las monarquias. El pueblo ha dado las gracias a aquellos que lo
habian esclavizado; les ha otorgado, con su votom el derecho a darle caza con
red y sefiuelo, al acecho o persiguiéndole, al tiro libre o con trampa, con la ley
por arma y con sus semejantes por perros de presa.

Creo que me esta permitido no aceptar sin examen esta pretendida "panacea”
de la democracia a la que se llama electorado o sufragio universal, cuando
observo que ésta destruye a aquellos que le han dado existencia y que vuelve
omnipotente a los que la han torturado desde su nacimiento. Asimismo, declaro
que la combato como se combate a una cosa maléfica, a una mostruosidad sin
proporciones.

El lector ya habra comprendido que aqui no se trata de contestar un derecho
popular, sino de corregir un error fatal. El pueblo tiene todos los derechos
imaginables. Yo me atribuyo por mi parte todos los derechos, inclusive el de
quemarme el cerebro o el de tirarme al rio. Sin embargo -aparte que el derecho
a mi destruccion, al salirse de la ley natural, deja de llamarse un derecho para
convertirse en una anomalia del derecho, en una forma de desesperacion-, ni
aun esta exaltacion ab norma (que llamaré también un derecho a fin de facilitar
el razonamiento) en caso alguno podria darme la facultad de hacer sufrir a mis
semejantes la suerte que me toca sufrir personalmente. ¢Es asi también en
cuanto al derecho a votar? No. En este caso, el votante arrastra en su mismo
suerte también al que se abstiene.

Yo me obstino en creer que los electores no saben que se suicidan civil y
socialmente yendo a votar: un viejo prejuicio los enajena de si mismos y el
hébito que tienen de aceptar el gobierno les impide ver lo que les conviene mirar
por si mismos. Pero suponiendo, por el método del absurdo, que los electores
que abandonan sus asuntos, que descuidan sus intereses mas urgentes para ir a
votar, sean conscientes de esta verdad -vale decir, que con el voto se despojan de
su libertad, de su soberania, de su fortuna, en favor de sus elegidos que, en
adelante, dispondran de las mismas; suponiendo que aceptan esto y consientan
libre pero locamente en ponerse a disposiciéon de sus mandatarios, no veo por
qué su alienacion deba comportar la de sus semejantes. No veo, por ejemplo,
cémo ni por qué los tres millones de franceses que no votan jaméas son objeto de
la opresion legal o arbitraria que hace pesar sobre el pais un gobierno



constituido por los siete millones de electores votantes. No veo, en una palabra,
por qué debe suceder que un gobierno que yo no he hecho, ni he querido hacer,
ni consentiria jamés en hacer, venga a pedirme obediencia y dinero, bajo el
pretexto de que esta autorizado por sus artifices. Hay aqui, evidentemente, un
engaino sobre el objeto, acerca del cual es importante explicarse, y es lo que
estoy por hacer. Pero primero haré la reflexiéon siguiente, que me sugirio el
advenimiento electoral del 28 del corriente mes.

Cuando se me ocurri6 publicar este diario, no elegi el dia adecuado, ni pensé en
las elecciones que se preparaban; por otra parte mis ideas son demasiado
elevadas para que puedan nuncaa adecuarse a las circunstancias y las
eventualidades. Ademas, suponiendo danoso para algin partido el efecto de la
presente exposicion -suposicion bien gratuita por cierto-, una voz de méas o de
menos a derecha o a izquierda no cambiard la situacién parlamentaria. Y,
después de todo, que no se alarmen si bajo el golpe de mis argumentos el
sistema parlamentario se derrumba entero. Dado que es precisamente dicho
sistema el que combato, esto me impedira al menos ir mas lejos.

Por otra parte, mucho méas importante que saber si estoy inquietando a los
fanaticos del sufragio universal o a los que lo aprovechan, es asegurarme de que
mis doctrinas se apoyan en la razon universal; y, por lo que se refiere a este
altimo punto, estoy absolutamente tranquilo. Oso decir que, si no tuviera la
garantia absoluta de la oscuridad de mi nombre contra el ataque de los que se
nutren del electorado, en la solidez de mis deducciones encontraria todavia un
refugio donde la prudencia les impediria venirme a buscar.

Los partidos acogeran este diario con desprecio; segiin mi opinion, es la cosa
mas sabia que pueden hacer. Se verian obligados a tenerle demasiado respeto si
no lo desdenaran. Este diario no es el diario de un hombre, es el diario del
HOMBRE o no es nada.

Las elecciones no son y no pueden ser actualmente mas que un fraude y una
expoliacion

Dicho esto, afrontaré la situacién sin preocuparme de los sentimientos de
miedo o de los suenos de esperanza que podran empujar de vez en cuando a mi
favor o en mi contra a los evocadores de la monarquia y los profetas de la
dictadura. Usando de la inalienable facultad que me dan mi titulo de ciudadano
y de mi interés de hombre, y razonando sin pasion asi como sin debilidad;
austero como mi derecho, calmo como mis pensamientos, diré:

Cada individuo que, en el presente estado de las cosas, pone en la urna
electoral una papeleta para la eleccion de un poder legislativo o de un poder
gjecutivo es -si no voluntariamente, al menos por desconocimiento, si no
directamente, al menos indirectamente-, un mal ciudadano. Ratifico lo dicho sin
quitarle ni una silaba.

Al presentar la cuestion de este modo, me desembarazo de una sola vez de los
monarquicos, que persiguen la realizacion del monopolio electoral, y de los
gubernamentalistas republicanos, que hacen de la formacion de los poderes
politicos un producto del derecho comun; en realidad caigo, no en el
aislamiento -que, por otra parte, me preocuparia poco-, sino en medio del vasto
nucleo democratico -mas de un tercio de los electores inscritos- que protesta,
con una abstencion continua, contra la indigna y miserable suerte que le hacen
sufrir, desde hace méas de dos afios, la hedionda ambiciéon, y la no menos
hedionda rapifia de los partidos y de los vividores.



Sobre 353.000 electores inscritos en el departamento del Sena, s6lamente
260.000 han tomado parte en la votacion del 10 de marzo pasado, a pesar de
que el namero de las abstenciones esta vez ha sido menos elevado que en las
elecciones precedentes. Y siendo Paris un centro politico mas activo que los
demaés y coteniendo, en consecuencia, menos indiferentes que la provincia, es
exacto decir que los poderes politicos se forman sin la participacién de mas de
un tercio de los ciudadanos del pais. Es a ese tercio al que me dirijo. Porque alli,
se convendra en ello, no existen el miedo que vota bajo el pretexto de conservar,
ni la ignorancia servil que vota por votar; alli existe la serenidad filos6fica que
fundamenta en una conciencia apacible el travajo ttil, la produccién no
interrumpida, el mérito oscuro, el coraje modesto.

Los partidos han calificado de malos ciudadanos a estos sabios y serios
filosofos de los intereses materiales, que se mezclan a las saturnales de la
intriga. Los partidos tienen horror a la indiferencia politica, metal sin poros que
ninguna dominacion puede corroer. Es tiempo de prestar atencién a estos
legionarios de la abstencion, porque es entre ellos que se encuentra la
democracia; es entre ellos que reside la libertad, tan exclusivamente, tan
absolutamente, que esta libertad no sera alcanzada por la nacion sino el dia en
que el pueblo entero imite su ejemplo.

Para aclarar la demostracion que estoy haciendo, debo examinar dos cosas:
primero, écual es el objetivo del voto politico? Segundo, écuil debe ser
inevitablemente su resultado?

El voto politico tiene un doble objetivo, directo e indirecto. El primero es
constituir un poder; el segundo es -una vez constituido éste- liberar a los
ciudadanos y reducir las cargas que pesan sobre ellos; y ademéas, hacerles
justicia.

Este es, si no me equivoco, el objetivo reconocido del voto politico, en cuanto al
interior. Aqui no esta en cuestion lo que atafie al exterior.

Por tanto, yendo a votar y por el solo hecho del voto, el elector reconoce que no
es libre y atribuye a aquél a quien vota la facultad de liberarlo; confiesa que esta
oprimido y admite que el poder tiene la fuerza de volverlo a levantar; declara
querer la institucion de la justicia y concede a sus delegados toda autoridad para
juzgarlo.

Muy bien. Pero reconocer a uno o mas hombres estas capacidades, éno es
poner mi libertad, mi fortuna y mi derecho fuera de mi? ¢No es admitir
formalmente que éste o estos hombres -que pueden liberarme, volver a
levantarme, juzgarme-, son capaces asimismo de oprimirme, arruinarme,
juzgarme mal? E inclusive les es imposible hacer otra cosa, considerando que, al
haberles sido transferidos todos mis derechos, yo ya no tengo ninguno y que
protegiendo el derecho, no hacen sino protegerse a si mismos.

Si yo pido a algo a alguien, admito que éste tiene lo que yo le pido; seria
absurdo que hiciese una peticion para obtener lo que ya esta en mi poder. Si
tuviera el uso de mi libertad, de mi fortuna, de mi derecho, no iria a pedirselos a
nadie. Si se los pido, probablemente es porque éste los posee y, si es asi, no veo
del todo claro qué lecciones mias tenga que recibir acerca del uso que considera
oportuno darles.

Pero, ¢como es que el poder se encuentra en posesion de lo que me pertenece?
¢Coémo lo ha conseguido? El poder, tomando por ejemplo aquello que tenemos
delante, est4 constituido por el sefior Bonaparte que, todavia ayer, era un pobre
proscrito sin demasiada libertad y sin mas dinero que libertad; por setecientos
cincuenta Jupiteres tonantes que -vestidos como todos y no mas bellos



ciertamente-, hace unos meses hablaban con nosotros -y no mejor que nosotros,
oso decirlo-; por siete u ocho ministros y sus acolitos, la mayor parte de los
cuales, antes de tirar de las cuerdas de las finanzas, tiraban de la cola del diablo
con tanta obstinacién como un amanuense cualquiera.

¢Cémo ha sucedido que estos pobres desgraciados de ayer sean mis patrones
de hoy? éComo es que estos senores detentan el poder al cual han sido
enajenadas toda libertad, toda riqueza, toda justicia? ¢A quién hay que
responsabilizar por las persecuciones, las imposiciones, las inquinidades que
sufrimos todos nosotros? A los votantes, evidentemente.

La Asamblea Constituyente, que fue la que empez6 a meternos en el baile; el
sefior Luis Bonaparte, que ha continuado la instrumentacién; y la Asamblea
Legislativa, que ha venido ha reforzar la orquesta, todo esto no se ha hecho solo.
No, todo esto es el producto del voto. A todos aquéllos que han votado les
corresponde la responsabilidad de lo que ha sucedido y de lo que seguira.
Nosotros, democratas del trabajo y de la abstencién, no aceptamos esta
responsabilidad. No busquéis entre nosotros la solidaridad con las leyes
opresivas, los reglamentos inquisitoriales, los asesinatos, las ejecuciones
militares, los encarcelamientos, los traslados, las deportaciones...la crisis
inmensa que aplasta al pais. iId a golpear vuestro pecho y a prepararos para el
juicio de la Historia, maniacos del gobierno! Nuestra conciencia esta tranquila.
Ya es bastante que, por un fenomeno que repugna a toda légica, suframos un
yugo que sblo vosotros habéis fabricado; ya es bastante que hayais empefado,
junto con lo que os pertenecia, lo que no os pertenecia -lo que deberia ser
inviolable y sagrado-: la libertad y la fortuna de los demas.

El derecho de primogenitura y las lentejas del pueblo francés

Y no os creais, burgueses enganados, gentilhombres arruinados, proletarios
sacrificados, no creais que lo que sucedi6 pudo no haber sucedido si vosotros
hubiéseis nombrado a Pedro en lugar de Pablo, si vuestros votos hubiesen sido
para Juan y no para Francisco. De cualquier modo que votéis os entregais y
quienquiera que sea el vencedor, su victoria os perjudica. A uno y a otro tendréis
que pedirselo todo; por lo tanto, jamas volveréis a tener nada.

Por otra parte, comprended bien que -y no es ciencia en absoluto, sino la pura
y simple verdad-, si el mal hubiera venido Gnicamente de los reaccionarios, si
los revolucionarios hubieran podido hacer vuestra fortuna, seriais riquisimos.
Porque todos los gobiernos, de Robespierre a Marat -sus almas ante Dios estén-,
fueron revolucionarios; esta Asamblea que tenéis aqui, ante vuestros ojos,
también se compone totalmente de revolucionarios. Nadie ha sido maés
revolucionario que el sefior Thiers, el administrador de Nuestra Senora de
Loreto. El sefior Montalembert ha pronunciado discursos tales sobre la libertad
absoluta que nadie podria hacerlos mejor. El sefior Brryer ha conspirado desde
1830 hasta 1848. El sefior Bonaparte ha hecho revoluciones por escrito, con las
palabras y con las acciones; y no hablo de la Convenciéon de la Montaiia,
cenaculo que por muchos meses ha tenido en sus manos los medios de gobierno
para cubriros de un manto de opulencia. Todos los hombres han sido
revolucionarios hasta que han formado parte del gobierno; pero también todos,
cuando han formado parte del mismo, han sofocado la revolucion. Yo mismo, si
un dia se os ocurriera entregarme el gobierno y si, en un momento de olvido o
de vértigo, en vez de sentir piedad y desprecio por vuestra estupidez, aceptase el
titulo de amparador del robo que habéis perpetrado contra vosotros mismos, ios



juro por Dios que os las haria ver negras! ¢No os bastan las experiencias que
habéis tenido? Sois bien duros de mollera.

Justamente hace poco que habéis erigido un gobierno blanco cuyo unico
objetivo -y no podriais reprocharselo- es desembarazarse de los rojos. Si
manana hacéis un gobierno rojo, su tnico objetivo -iy estaria bueno que lo
encontraseis incorrecto!- serd desembarazarse de los blancos. Pero los blancos
no se vengan de los rojos ni los rojos de los blancos mas que a golpes de leyes
prohibitivas y opresivas. ¢Y sobre quién pesan estas leyes? Sobre aquéllos que
no son ni rojos ni blancos, o que son, a sus expensas, tanto rojos como blancos;
sobre la multitud que no tiene ninguna culpa; asi es que el pueblo esta
totalmente magullado por los golpes de maza que los partidos se propinan
mutuamente.

Yo no critico al gobierno. Este ha sido creado para gobernar y gobierna. Usa de
su derecho y, haga lo que haga, opino que cumple con su deber. El voto, al darle
el poder, implicitamente le ha manifestado: el pueblo es perverso, vuestra es la
rectitud; aquél es pasional, a vos corresponde la moderacion; aquél es estipido,
vos inteligente. El voto, que ha dicho esto a la mayoria actual, al presidente en
funciones, volveria a decirlo -porque no puede decir otra cosa- a una mayoria
cualquiera y a cualquier presidente.

Por tanto, gracias al voto y a lo que consigo trae, el pueblo se pone en cuerpo y
bienes a merced de sus elegidos para que éstos usen y abusen de la libertad y la
fortuna que se les otorgan; entregada sin reservas, la autoridad no tiene limites.

Diréis: iPero la probidad! iPero la discrecion! iPero el honor!...Humo. Vosotros
hacéis sentimentalismos cuando es necesario hacer ntmeros. Si invertis
vuestros intereses sobre conciencias, invertis a fondo perdido: la conciencia es
un utensilio a valvula.

Refelxionad un instante sobre lo que hacéis. Vosotros os amontonais en torno a
un hombre como alrededor de una reliquia; besais el borde de su manto; lo
aclamais hasta la sordera; lo cubris de regalos; repletais sus bolsillos de oro; os
despojais, en su provecho, de todas vuestras riquezas; le decis: Sed libre por
encima de los libres, opulento por encima de los opulentos, fuerte por encima de
los fuertes, justo por encima de los justos. ¢Y os imaginais que a continuaci6on
podréis controlar el uso que hace de vuestros regalos? ¢Os permitis criticar esto,
desaprobar aquello, calcular sus gastos y pedirle cuentas? ¢Qué cuentas queréis
que os rinda? ¢Habéis extendido la factura de lo que le habéis dado? é¢Vuestra
contabilidad esta en déficit? Y bien: no tenéis titulos contra él, la cuenta que
queréis presentar no tiene base, no se os debe nada.

iAhora gritais, hacéis ruido, amenazais! Es un afan inutil. Vuestro deudor es
vuestro dueno: inclinaos y pasad.

En los cuentos biblicos se dice que Esati vendi6 su derecho de primogenitura
por un plato de lentejas. Los franceses lo hacen aiin mejor: regalan su derecho
de primogenitura y junto con €l las lentejas.

Lo que hace nacer a los gobiernos no es lo que los hace vivir

Repetiré que no discuto el derecho; lo que discuto, como cosa inoportuna, es el
uso actual del derecho. Antes de hacer uso de mi derecho de nombrar delegados,
es importante que comience por hacer acto de soberania, por ejercerla
materialmente en los hechos, para darme cuenta de aquello que tengo que hacer
personalmente y de lo que debe entrar en las atribuciones de mis delegados.
Debo, en una palabra, consolidarme a mi mismo antes de fundar cualquier otra



cosa. Las instituciones no deben ser creadas por medio de leyes, sino que, al
contrario, deben promulgarlas. Primero me instituyo, después legislaré.

No que perder de vista que la teoria del derecho divino, a la que estamos
directamente ligados, se basa sobre una pretendida prioridad que tendria el
gobierno sobre el pueblo. Toda nuestra historia, toda nuestra legislacion, estan
fundadas sobre este monumental absurdo: que el gobierno es una cosa que
precede al pueblo, que el pueblo es una derivacion del gobierno; que ha habido o
que ha podido haber un gobierno anteriormente a la existencia de ningan
pueblo. Esto es lo aceptado, los anales del mundo estidn esculpidos sobre esta
aberracion de la inteligencia humana. Por lo tanto, mientras dure el gobierno, el
principio de su autoridad quedara intacto, el derecho divino se perpetuara entre
nosotros y el pueblo -cuyo sufragio equivale a la antigua consagracién- nunca
sera, tome el nombre que tome, mas que un stbdito.

El paso de la teocracia a la democracia no pueda advenir en ningun caso a
través del ejercicio del derecho electoral, porque este ejercicio tiene como
objetivo especifico el de impedir la muerte del gobierno, es decir, mantener y
reavivar el principio de la autoridad gubernativa.

Para pasar de un régimen al otro es necesario romper el mecanismo de
delgacion, que empuja fatalmente hacia el respeto de la tradicion teocratica. Es
necesario interrumpir su uso y no retomarlo sino después de haber introducido
en los hechos sociales el ejercicio estable del gobierno de si mismos: el
autogobierno. Racionalmente, puedo poner a cargo de otro la gestién de algunos
aspectos de mi futuro solamente después de hacer acto de posesion; si lo
nombro antes de haber mostrado mis titulos, luego se negara a reconocerme y
tendra razon.

Pero he aqui lo que quiero decir: en cualquier pais, la unanimidad acerca de
cualquier cuestion es irrealizable. Sin embargo, dada la forma en que todo
gobierno deriva del voto, para impedir el nacimiento de un gobierno se
necesitaria nada menos que la abstencién unanime. Porque, suponiendo que
nueve sobre diez millones de electores se abstuvieran, quedaria siempre un
millon de votantes para instituir un gobierno al cual la nacion entera se veria
obligada a obedecer. Y en Francia siempre habra al menos un millon de
individuos que tendran interés en crear un gobierno; por lo tanto, la propuesta
es absurda.

Y lo que es mas: no se necesita encontrar un millon de hombres para crear un
gobierno; cien mil, diez mil, quinientos, cien, cinco individuos pueden hacerlo,
un ciudadano solo puede constituirlo. Lafayette solo, en 1830, hizo rey a Luis
Felipe; y durante los dieciocho afios que siguieron a este advenimiento, el poder
parlamentariose ha formado, en un pais de 35 millones de almas, con el tinico
concurso de 200 mil contribuyentes. No importa lo restingido que sea el
nimero de ciudadanos que concurren a hacer un gobierno, su autoridad no
sufre mengua. Pero lo que me importa demostrar aqui es que ningtn gobierno
podria vivir sin el beneplacito de la mayoria nacional.

La filosofia y, después de ésta, una escuela mucho mas segura -la de la
experiencia y los hechos-, han demostrado de una manera irrefutable que la
veradera razon de la permanencia de los gobiernos esta, no ya en el concurso
material o electoral de los ciudadanos de un pais, sino en la fe ptblica o en el
interés, porque la fe y el interés son una sola y tinica cosa.

El gobierno que tenemos en este momento lo debemos a los juegos electorales
de siete u ocho millones de ciudadanos muy obedientes, cada uno de los cuales
ha perdido, con la mejor gracia del mundo, dos o tres dias de trabajo para



aprovechar la oportunidad de entregarse en cuerpo y alma a personajes que no
conocian, pero a los cuales han asegurado cinco monedas de cinco francos a fin
de hacer amistad. ¢Os parece que la Asamblea Legislativa y el sefior Bonaparte
estdin mas solidamente asentados de lo que lo estuvieron la Camara de
Diputados de 1847, creada por doscientos mil contribuyentes s6lamente, o que
Luis Felipe, creado por un solo hombre? Decidme: ¢Pensais que un gobierno
creado por un millon de individuos podria haber sido mas mezquino, méas
impopular, mas confuso que aquél al cual ocho millones de individuos han dado
vida? Evidentemente, no lo pensais. Aqui no hay hombre -y cuando digo
hombre, quiero decir lo contrario de funcionario- que no haya visto
profundamente heridos sus intereses o su fe por los regimenes que han sido
instaurados sucesivamente desde 1848; en consecuencia, no hay hombre que
deba felicitarse del resultado de su voto y que pueda creer que su abstencion
habria dado lugar a algo peor que lo existente. Estais, pues, constrenidos a
admitir que habéis perdido vuestro tiempo con el mas misero de los resultados.
Y, salvo que tengais la intencion de perder siempre vuestro tiempo -cosa que
dudo-, me parece que debéis estar muy proximos a sacrificar el voto a realidades
mas substanciosas. Para el poder ya es una apuesta muy mala vuestro
descontento; pero si le faltara vuestra papeleta para darse coraje, seria muy
débil, y dudo que pudiera conservar las riendas.

Por lo tanto no es la unanimidad en la abstencién lo que importa obtener, asi
como no es necesaria la unanimidad del voto para formar gobierno. La
unanimidad en la inercia no podria ser condicion esencial para el advenimiento
del orden anarquico que esta en el interés y, en consecuencia, en el honor de
todos los franceses realizar. Siempre habra suficientes funcionarios,
advenedizos, aspirantes, rentistas del Estado y pensionistas del Tesoro para
constituir el electorado. Pero el namero de chinos que a toda costa quieren
mantener a estos mandarines del poder se reduce dia a dia, y si de aqui a dos
anos todavia quedan diecinueve, declaro que la culpa no sera mia.

Por otra parte -ya que es necesario decirlo todo-, ¢éa qué llaméais vosotros
sufragio universal?

Un diario dice: hay que elegir al ciudadano Gouvernard.

Otro objeta: no, hay que elegir al ciudadano Guidane.

"No escuchéis a mi antagonista -responde el primer diario-. iEl ciudadano
Gouvernard es el candidato necesario! He aqui los motivos" Etc.

"Guardaos de prestar fe a aquello que os dice mi adversario -replica el segundo
diario-, nada es posible sin el ciudadano Guidane: he aqui la razon" Etc.

Para ese entonces y después de haberse mantenido hasta aqui encerrado en
una reserva olimpica, desciende a la liza un tercer diario (el mas gordo de la
especie) que pronuncia doctoralmente esta sentencia: es necesario elegir al
sefior Gouvernard.

Y se elige al sefior Gouvernard.

¢Y vosotros decis que es el pueblo quien ha hecho la eleccion?

Esta decisién ha tenido tan poco que ver con la voluntad popular como si la
adjudicacion del poder se hubiera jugado a los dados o a la loteria. Dicho sea
esto para arreglar mis cuentas con la forma, sin comprometer mis reservas en
cuanto a la sustancia.

Pero yo conozco republicanos, o quienes se las dan de tales, que tienen mucho
miedo a que el pueblo, con su abstencién, favorezco el renacimiento de la
soberania real. En lengua vulgar -lengua que es la mia-, podemos decir que el
miedo que sienten estos republicanos expresa la afliccion que les causaria la



imposibilidad de su eleccién personal, ya que si, segin se dice, los republicanos
han prestado importantes servicios, yo afirmo que ni vosotros ni yo hemos visto
ni la sombra de estos servicios en moneda, en libertad, en dignidad o en honor.
Puede ser que yo desmitifique un poco el patriotismo, pero, équé queréis? No he
nacido poeta y en la matematica de la historia he encontrado que sin estos
republicanos la monarquia estaria muerta y enterrada desde hace sesenta anos;
que sin estos republicanos que han prestado a la monarquia el ya citado servicio
de restablecer la autoridad cada vez que el pueblo ha querido darle un empujon,
haria ya mucho tiempo que los franceses -incluido yo- seriamos libres. Los
monarquicos, creedlo, no irdn muy lejos el dia en que estos republicanos tengan
la extrema cortesia de no hacer mas monarquismo. Los monarquicos, os lo
aseguro, detendran su carrera bien pronto cuando les abandonemos el campo
electoral entero en vez de dejarles simplemente la mayoria.

Lo que he dicho parecera extrafno, ¢verdad? Lo es, en efecto; pero también la
situacion es extrana, y yo no soy de los que solucionan las situaciones nuevas
con viejas féormulas como las que empapelan desde hace medio siglo las
barracas del periodismo revolucionario.

Desenmascarar la politica es destruirla

A riesgo de repetirme, expondré ahora esta cuestion: ¢Qué expresa el elector
cuando depone su papeleta en la urna?

Por medio de este acto, el elector dice al candidato: os doy mi libertad sin
restricciones ni reservas; pongo a vuestra disposicion mi inteligencia, mis
medios de aaccidon, mis haberes, mis réditos, mi actividad, toda mi fortuna; os
cedo mis derechos de soberania. Asimismo y por extension, también os cedo los
derechos y la soberania de mis hijos, parientes y conciudadanos -tanto activos
como inertes-. Todo esto se os entrega para que lo uséis como os parezca
oportuno. Vuestro humor es mi tinica garantia.

Esto es el control electoral. Argumentad, oponéos, discutid, poetizad,
sentimentalizad, no cambiaréis nada. Asi es por contrato. Y da igual que el
canididato sea uno u otro: republicano o monarquico, el hombre que se hace
elegir es mi amo y yo soy una cosa suya; todos los franceses somos una cosa
suya.

Queda entonces demostrado que el electorado conjuntamente con la alienacion
de lo suyo, consagra la de lo ajeno. Por lo tanto, resulta evidente que el voto es,
por un lado, una estafa, y por el otro, una maldad, o, para decirlo claramente,
una expoliacion.

Si todos los ciudadanos electores votaran, el voto sblo seria una estafa
universal, ya que, en este caso, tanto unos como otros, debido a la accion de
cada uno, habrian perdido por igual. Pero que un solo elector se abstenga o sea
impedido de hacerlo y la expoliacion comienza. Cuando sobre nueve o diez
millones se abstienen mas de tres -como viene sucediendo-, los expoliados ya
forman una minoria demasiado importante para que se la pueda dejar de lado.
El antiguo principio de la honestidad del poder esta mellado y la decadencia del
poder es directamente proporcional a la ruina de este principio.

Suponed que la mitad de los electores inscritos se abstenga. La situacion se
vuelve grave para los votantes y para el gobierno que han constituido.
Indudablemente, el escepticismo politico de toda una mitad del cuerpo social
pondré en crisis las no confrontadas convicciones de la otra mitad. Y si se
considera que dicho escepticismo provendra de una indiferencia calculada,



motivada, meditada; y que seré fruto de la inteligencia o de la libertad -términos
equivalentes-, mientras que entre los votantes s6lo se encontrara el instinto
borreguesco y el apego a la tradiciéon, la ignorancia o la abnegacién -que
también son la misma cosa-, facilmente os haréis cargo de la derrota que tal
estado de las cosas infligira al gubernamentalismo. Hoy en dia ya es posible
tener por valida esta suposicidn, ya que si cuatro millones de electores no se han
abstenido todavia no es precisamente porque deban felicitarse de haber votado.
Y todo arrepentimiento implica el reconocimiento de un error.

Insistimos sobre la hipétesis: supongamos que todos los adversarios de la
monarquia , convertidos al principio moderno de que el poder no puede ser
honesto, se abstengan de votar y fundamenten su actitud en esta incontestable
verdad: que el voto es al mismo tiempo una estafa y una expoliacion.
Automaticamente la abolicion del sufragio universal , convertido en un delito
por la iluminacién del espiritu pablico, hara decaer inmediatamente y en bloque
a los monarquicos, ya que no tendran mas complices. Dado que fuera de ellos
s6lo encontraréis hombres perjudicados -cuya no intervencion estara
racionalmente fundamentada-, los ladrones quedaran desenmascarados. O mas
bien, en homenaje al sentido comtn, digamos que ya no habra ladrones. Porque
si la cuestion es reducida a estos términos duros -pero simples y sobre todo
veridicos-; si la politica, descendida de sus antiguas y charlatanescas alturas, es
restituida al nivel de los delitos comunes -de los cuales siempre ha sido el genio
escondido pero real-, la ficcion gubernativa desaparece y la humanidad se libera
de todos los malentendidos que hasta hoy han sido el origen de todas las luchas
y los deplorables advenimientos que las han seguido.

He aqui la Revolucion. iHe aqui la tranquila, sabia y racional transformacion
del principio tradicional! He aqui la supremacia democratica del individuo
sobre el Estado, de los intereses sobre la idea. Ninguna perturbacion, ninguna
conmocion podra producirse en este majestuoso desvanecerse de los
nubarrones histoéricos; el sol de la libertad brilla sin tormentas y, tomando su
parte de los generosos rayos, cada uno actia a plena luz y se preocupa de
encontrar en la sociedad el puesto que debe ocupar por sus aptitudes o su genio.

Ved: para ser libre, no hay mas que quererlo. La libertad, que estapidamente
hemos aprendido a esperar como un don de los hombres, estd en nosotros,
nosotros somos la libertad. Para obtenerla, no son necesarios ni las barricadas o
la agitacion, los afanes, las facciones, los votos, ya que todo esto no es mas que
desenfreno. Y como la libertad es honesta, s6lo se la alcanza con la reserva, la
serenidad y la decencia.

Cuando pedis la libertad al gobierno, la estupidez de vuestro pedido demuestra
inmediatamente a éste que no tenéis ningin concepto de vuestro derecho.
Vuestra peticion es el acto de un subalterno, os declarais inferiores. Al constatar
su supremacia, el gobierno se aprovecha de vuestra ignorancia y se comporta
respecto a vosotros como debe comportarse respecto a unos ciegos, porque
vosotros estais ciegos.

Los que cada dia, en sus periédicos, piden inmunidades al gobierno y tratan de
hacer creer que lo arruinan y lo debilitan, en realidad sustentan la fuerza y la
fortuna de éste -fuerza y fortuna que les interesa conservar, porque aspiran a
alcanzarla un dia con el apoyo del pueblo, de un pueblo embrollado, enganado,
burlado, robado, escarnecido, estafado, subyugado, oprimido, fustigado por
intrigantes y cretinos que le hacen enarcar el lomo adulandole, cortejandole
como a una potencia, recubriéndole de titulos pomposos como a un rey de



opereta y presentandole, para burla del mundo, como el principe de los
tugurios, monarca de la fatiga y soberano de la miseria.

Yo no tengo, por mi parte, que adularle; porque nada quiero coger, ni siquiera
la parte que me espera de sus miserias y vergiienzas. Pero tengo que pediros -a
vosotros, entendedme bien, y no al gobierno, al que no conzco ni quiero
conocer-, tengo que pediros mi libertad que habéis empaquetado junto con la
vuestra para luego regalarla. No os la pido como un compromiso que debéis
asumir por mi; en realidad, para que yo sea libre, es necesario que lo seais
también vosotros. Sabed serlo. Para esto es suficiente que no ensalcéis a
ninguno por encima de vosotros. Alejaos de la politica que devora los pueblos y
aplicad vuestras actividades a los quehaceres que los nutren y los enriquecen.
Recordad que la riqueza y la libertad estan juntas como estdn juntas la
servidumbre y la indigencia. Volved las espaldas al gobierno y a los partidos que
son sélo lacayos de aquél. El desprecio mata a los gobiernos, porque soélo la
lucha los hace vivir. Deponed por fin a este soberano que no consulta a su gente
y reios de las astucias del monarquismo blanco y del gubernamentalismo rojo.
Ningtn obstaculo podréa resistirse ante la tranquila manifestacion de vuestras
necesidades e intereses.

Dice una leyenda gazcona que mientras el rey de Tillac ignor6é quién era, el
intendente lo maltraté6 duramente; pero cuando la dama Juana, su nodriza, les
hizo conocer sus titulos y calidad, las gentes del castillo, con el intendente a la
cabeza, vinieron a humillarse ante él.

Que el pueblo muestre a sus intendentes que ya no reniega mas de si mismo;
que cesa de mezclarse en las polémicas de anteciAmara, y sus intendentes
callaran, tomando frente a él una actitud de respeto. La libertad es una deuda
que tiene para consigo mismo, para con el mundo que todavia espera de él, para
con los nifios que naceran.

La nueva politica est4, por una parte, en la negativa, en la abstencién, en la no
colaboracién civica y, por la otra, en la actividad industrial. En otros términos,
es la negacion misma de la politica. Ya desarrollaré mas ampliamente este
argumento. Por ahora me basta decir que si los republicanos no hubieran
votado en las ultimas elecciones generales, no habria habido oposicién a la
asamblea. Solo hubiera habido el caos entre los legitimistas, los orleanistas y los
bonapartistas, los cuales se habrian arruinado mutuamente con grave escandalo

y, a la hora presente, ya habrian caido todos juntos bajo los silbidos divertidos
de la libertad.

Conclusiones

De todo lo que he dicho -y acerca de lo cual volveré a insistir en otra ocasion, ya
sea sobre lo que he olvidado, ya para ampliar lo que no he podido desarrollar
enteramente en esta exposicion-, resulta que el objetivo del voto politico es la
formacion de un gobierno. He demostrado que la formacién de un gobierno -y
de la oposicion que sirve a éste como garantia esencial-, implica la consagracion
de una tirania inevitable, cuyo orden debe buscarse en la entega espontanea que
los votantes hacen de sus personas y de sus bienes -asi como de las personas y
de los bienes de los no votantes- en favor de sus elegidos. De todo ello se deduce
que la alienacion de la propia soberania podria no ser una estupidez, sino todo
un derecho, cuando el que la regala por medio del voto dispusiera solamente de
su parte. Sin embargo, este acto cesa de ser una estupidez o un derecho y se



convierte en una expoliacion cuando, valiéndose de la brutal razon del nimero,
el votante impone a la soberania de las minorias su propia soberania.

Y agrego que siendo todo gobierno necesariamente una causa de antagonismo,
de discordia, de asesinato y de ruina, aquél que, con su voto, concurre a la
formacion de un gobierno, es un provocador de guerra civil, un promotor de
crisis y, en consecuencia, un mal ciudadano.

Ya estoy oyendo gritar a los republicanos del funcionarismo: iTraicion! No me
emocionan, porque los conozco mejor de lo que se conocen ellos mismos. Tengo
que arreglar con ellos una vieja cuenta de sesenta anos y su quiebra, de la que
me hago curador, no sera de las méas divertidas.

Oigo también a los monarquicos e imperialistas preguntarse si no habria
alguna cosa que espigar de entre la cosecha que muestro; no me turban, porque
he calculado el valor de sus antiguallas de la manera mas justa.

El porvenir no pertenece ni a éstos ni a aquéllos. iGracias a Dios! Y la
monarquia, para hincar su altimo diente, s6lo espera ver caer la tltima ufia de la
dictadura.

Yo me propngo arrancarles a estas sefioras la una y la raiz.

iEn guardia!




Amor y Anarquia
Errico Malatesta (1853-1932), maximo exponente del anarquismo italiano.

Tomado del libro SOCIALISMO Y ANARQUIA

Al principio puede parecer extrafio que la cuestion del amor y todas las que le
son conexas preocupen mucho a un gran niumero de hombres y de mujeres
mientras hay otros problemas méas urgentes, si no mas importantes, que
debieran acaparar toda la atencion y toda la actividad de los que buscan el modo
de remediar los males que sufre la humanidad.

Encontramos diariamente gentes aplastadas bajo el peso de las instituciones
actuales; gentes obligadas a alimentarse malamente y amenazadas a cada
instante de caer en la miseria mas profunda por falta de trabajo o a
consecuencia de una enfermedad; gentes que se hallan en la imposibilidad de
criar convenientemente a sus hijos, que mueren a menudo careciendo de los
cuidados necesarios; gentes condenadas a pasar su vida sin ser un solo dia
dueiias de si mismas, siempre a merced de los patronos o de la policia; gentes
para las cuales el derecho de tener una familia y el derecho de amar es una
ironia sangrienta y que, sin embargo, no aceptan los medios que les
proponemos para sustraerse a la esclavitud politica y econémica si antes no
sabemos explicarles de qué modo, en una sociedad libertaria, la necesidad de
amar hallara su satisfaccion y de qué modo comprendemos la organizacion de la
familia. Y, naturalmente, esta preocupacion se agranda y hace descuidar y hasta
despreciar los deméas problemas en personas que tienen resuelto,
particularmente, el problema del hambre y que se hallan en situacion normal de
poder satisfacer las necesidades més imperiosas porque viven en un ambiente
de bienestar relativo.

Este hecho se explica dado el lugar inmenso que ocupa el amor en la vida moral
y material del hombre, puesto que en el hogar, en la familia, es donde el hombre
gasta la mayor y mejor parte de su vida. Y se explica también por una tendencia
hacia el ideal que arrebata al espiritu humano tan pronto como se abre a la
conciencia.

Mientras el hombre sufre sin darse cuenta los sufrimientos, sin buscar el
remedio y sin rebelarse, vive semejante a los brutos, aceptando la vida tal como
la encuentra.

Pero desde que comienza a pensar y a comprender que sus males no se deben a
insuperables fatalidades naturales, sino a causas humanas que los hombres
pueden destruir, experimenta en seguida una necesidad de perfeccion y quiere,
idealmente al menos, gozar de una sociedad en que reine la armonia absoluta 'y
en que el dolor haya desaparecido por completo y para siempre.

Esta tendencia es muy 1til, ya que impulsa a marchar adelante, pero tambien se
vuelve nociva si, con el pretexto de que no se puede alcanzar la perfeccion y que



es imposible suprimir todos los peligros y defectos, nos aconseja descuidar las
realizaciones posibles para continuar en el estado actual.

* ¥ %

Ahora bien, y digamoslo en seguida, no tenemos ninguna solucion para
remediar los males que provienen del amor, pues no se pueden destruir con
reformas sociales, ni siquiera con un cambio de costumbres. Estan
determinados por sentimientos profundos, podriamos decir fisiol6gicos, del
hombre y no son modificables, cuando lo son, sino por una lenta evolucion y de
un modo que no podemos prever.

Queremos la libertad; queremos que los hombres y las mujeres puedan amarse y
unirse libremente sin otro motivo que el amor, sin ninguna violencia legal,
econOmica o fisica.

Pero la libertad, aun siendo la Gnica solucién que podemos y debemos ofrecer,
no resuelve radicalmente el problema, dado que el amor, para ser satisfecho,
tiene necesidad de dos libertades que concuerden y que a menudo no
concuerdan de modo alguno; y dado tambien que la libertad de hacer lo que se
quiere es una frase desprovista de sentido cuando no se sabe querer alguna cosa.

Es muy facil decir: "Cuando un hombre y una mujer se aman, se unen, y cuando
dejan de amarse, se separan". Pero seria necesario, para que este principio se
convirtiese en regla general y segura de felicidad, que se amaran y cesaran de
amarse ambos al mismo tiempo. ¢Y si uno ama y no es amado? ¢Y si mientras
uno ain ama, el otro ya no le ama y trata de satisfacer una nueva pasion? ¢Y si
uno ama a un mismo tiempo varias personas que no pueden adaptarse a esta
promiscuidad?

"Yo soy feo - nos decia una vez un amigo - ¢Qué haré si nadie quiere amarme?"
La pregunta mueve a risa, pero tambien nos deja entrever verdaderas tragedias.

Y otro, preocupado por el mismo problema, nos decia: "Actualmente, si no
encuentro el amor, lo compro, aunque tenga que economizar mi pan. ¢Qué haré
cuando no haya mujeres que se vendan?" La pregunta es horrible, pues muestra
el deseo de que haya seres humanos obligados por el hambre a prostituirse; pero
es también terrible... y terriblemente humano.

Algunos dicen que el remedio podria hallarse en la abolicion radical de la
familia; la abolicion de la pareja sexual mas o menos estable, reduciendo el
amor al solo acto fisico, o por mejor decir, transformandolo, con la unién sexual
como afiadidura, en un sentimiento parecido a la amistad, que reconozca la
multiplicidad, la variedad, la contemporaneidad de afectos.

¢Y los hijos?... Hijos de todos.
¢Puede ser abolida la familia? ¢Es de desear que lo sea?

Hagamos observar antes que nada, que, a pesar del régimen de opresién y de
mentira que ha prevalecido y prevalece atin en la familia, ésta ha sido y continua



siendo el mas grande factor de desarrollo humano, pues en la familia es donde
el hombre normal se sacrifica por el hombre y cumple el bien por el bien, sin
desear otra compensacion que el amor de la companera y de los hijos.

Pero, se nos dice, una vez eliminadas las cuestiones de intereses, todos los
hombres seran hermanos y se amaran mutuamente.

Ciertamente, no se odiaran; cierto que el sentimiento de simpatia y de
solidaridad se desarrollaria mucho y que el interés general de los hombres se
convertiria en un factor importante en la determinacién de la conducta de cada
uno.

Pero esto no es atin el amor. Amar a todo el mundo se parece mucho a no amar
a nadie.

Podemos, tal vez socorrer, pero no podemos llorar todas las desgracias, pues
nuestra vida se deslizaria entera entre lagrimas y, sin embargo, el llanto de la
simpatia es el consuelo mas dulce para un corazén que sufre. La estadistica de
las defunciones y de los nacimientos puede ofrecernos datos interesantes para
conocer las necesidades de la sociedad; pero no dice nada a nuestros corazones.
Nos es materialmente imposible entristecernos por cada hombre que muere y
regocijarnos por cada nacimiento.

Y si no amamos a alguien mas vivamente que a los demas; si no hay un solo ser
por el cual no estemos particularmente dispuestos a sacrificarnos; si no
conocemos otro amor que este amor moderado, vago, casi teorico, que podemos
sentir por todos, ¢no resultaria la vida menos rica, menos fecunda, menos bella?
¢No se veria disminuida la naturaleza humana en sus mas bellos impulsos?
¢Acaso no nos veriamos privados de los goces mas profundos? éNo seriamos
mas desgraciados?

Por lo demas, el amor es lo que es. Cuando se ama fuertemente se siente la
necesidad del contacto, de la posesion exclusiva del ser amado.

Los celos, comprendidos en el mejor sentido de la palabra, parecen formary
forman generalmente una sola cosa con el amor. El hecho podra ser lamentable,
pero no puede cambiarse a voluntad, ni siquiera a voluntad del que
personalmente los sufre.

Para nosotros el amor es una pasiéon que engendra por si misma tragedias. Estas
tragedias no se traducirian mas, ciertamente, en actos violentos y brutales si el
hombre tuviese el sentimiento de respeto a la libertad ajena, si tuviese bastante
imperio sobre si mismo para comprender que no se remedia un mal con otro
mayor, y si la opinion publica no fuese, como hoy, tan indulgente con los
crimenes pasionales; pero las tragedias no serian por esto menos dolorosas.

Mientras los hombres tengan los sentimientos que tienen - y un cambio en el
regimen econoémico y politico de la sociedad no nos parece suficiente para
modificarlos por entero - el amor producira al mismo tiempo que grandes
alegrias, grandes dolores. Se podra disminuirlos o atenuarlos, con la



eliminacion de todas las causas que pueden ser eliminadas, pero su destruccion
completa es imposible.

¢Es ésta una razon para no aceptar nuestras ideas y querer permanecer en el
estado actual? Asi se obraria como aquel que no pudiendo comprarse vestidos
lujosos prefiriese ir desnudo, o que no pudiendo comer perdices todos los dias
renunciase al pan, o como un médico que, dada la impotencia de la ciencia
actual ante ciertas enfermedades, se negase a curar las que son curables.

Eliminemos la explotacion del hombre por el hombre, combatamos la
pretension brutal del macho que se cree dueno de la hembra, combatamos los
prejuicios religiosos, sociales y sexuales, aseguremos a todos, hombres, mujeres
y ninos, el bienestar y la libertad, propaguemos la instruccion y entonces
podremos regocijarnos con razon si no quedan mas males que los del amor.

En todo caso, los desgraciados en amor podran procurarse otros goces, pues no
sucedera como hoy, en que el amor y el alcohol constituyen los tnicos consuelos
de la mayor parte de la humanidad.




